

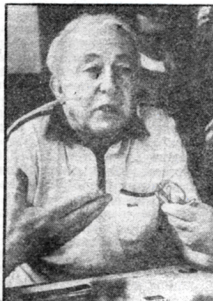
ПАРОМЛЕД

ИЗДАНИЕ СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАЕВОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОВЕТСКОГО ФОНДА КУЛЬТУРЫ



Цена трех тетрадей 50 коп.

ПЕРВАЯ ТЕТРАДЬ



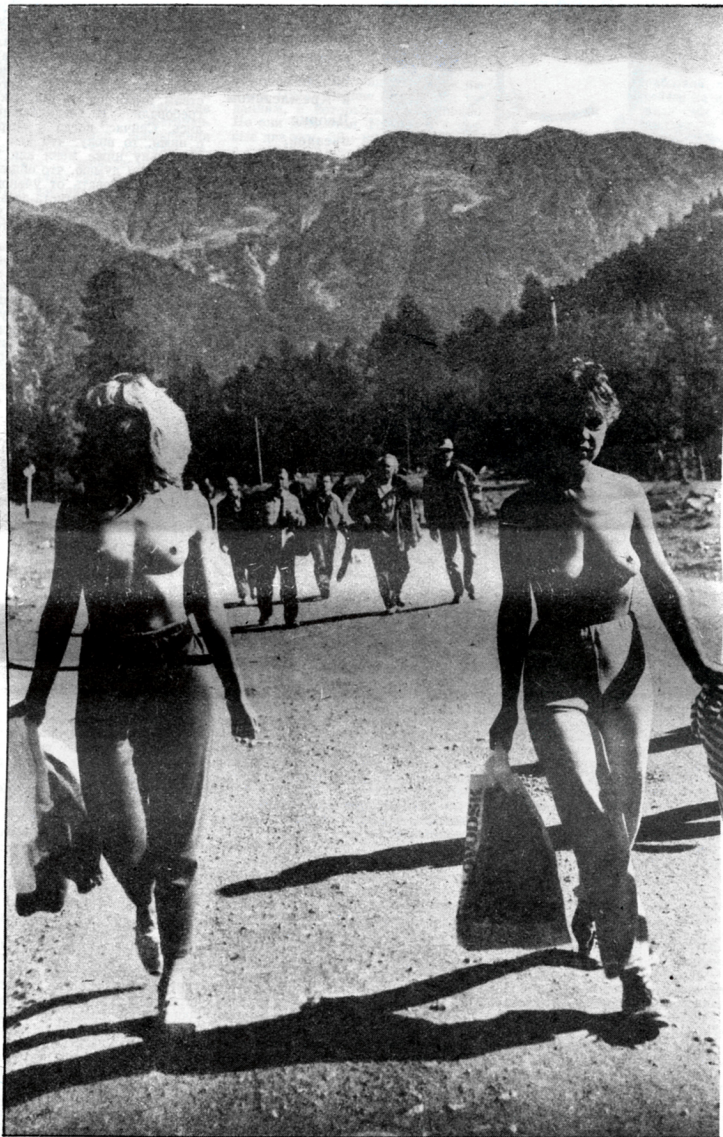
ИЗ ПЕРВЫХ РУК

СВОБОДНЫМ ТУЛСКОМ



БИС

ВТОРАЯ ТЕТРАДЬ



В Ставрополе с большим успехом прошла Всесоюзная выставка «Фото-модель-90». Тысячи жителей и гостей города познакомились с творчеством известных фотохудожников страны. Большинство авторов вместе со своими ставропольскими коллегами участвовало в творческой лаборатории в Архызе, организаторами которой, как и выставки, были народный фотоклуб «Стрижамент» и Фотографическая ассоциация СССР. Три дня пленэра были насыщены общением, учебой, спорами и, конечно же, — работой с профессиональными фото-моделями — девушками из Москвы, Харькова и Ставрополя. (Репортаж из Архыза на стр. 20—21).

ВОЛОЮЯ СЕРЕДИНА

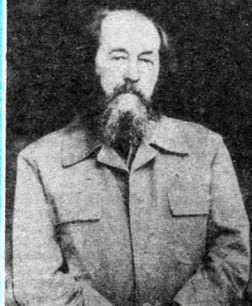


ТРЕТЬЯ ТЕТРАДЬ



НАТУРА

КНИЖ СЪЕЗД



ПИР РЕПОРТЕРА





Фото Василия ТАНАСЬЕВА.

Готов
биться
об заклад,
что ни один
из моих
коллег-
журналистов
не брал
интервью
у Роя
Медведева
в столь
непривычной
обстановке.
Рой
Александрович
разговаривал
с нашим
братом
в Кремлевском
Дворце
Съездов,
в своем
рабочем
кабинете,
в редакциях
различных
газет
и журналов.
Железнодорож.
Двухкомнат-
ная
квартира
друзей
Роя...

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

— В одной из книг вы пишете, что, кроме кабинетов в Москве и Подосковье, у вас есть еще один, на юге. Мы сейчас находимся в этом кабинете?

— Он в соседней комнате. В нем я работаю над такими вещами, которые не требуют большого количества справочных материалов, которые уже сложились в моей голове. В основном это воспоминания о Твардовском, о Симонове, о Трифонове. Они будут опубликованы в альманахе «Старополье».

— Вы здесь у друзей. Кто они, ваши друзья?

— Понимаете, когда 21 год приезаешь в одно и то же место, в одну и ту же квартиру, несколько заводишь друзей. Уже 4-е поколение семьи. Хорошо сидит мне эти комнаты, и мы относимся друг к другу как родственники. У нас с женой есть здесь знакомства среди врачей, просто среди жителей города.

— Очевидно, что и есть ответ на вопрос, почему вы, имея возможность отдыхать в санаториях любого ранга, отдыхаете здесь.

— Вы преувеличиваете... Я только такую возможность только год назад, я ведь нигде не работал, не служил, и первое мое за 20 лет место работы — это Верховный Совет СССР.

— Кавказ связан с таким понятием, как политическая свобода. Он укреплял дух свободы Лермонтова, Пушкина... Что для вас Кавказ?

— Лет 150 назад, может, так и смотрели на Кавказ. Для меня же Северный Кавказ — часть России, причем очень привлекательная с точки зрения природы, характера людей, живущих здесь, в большинстве своем гостеприимных и отзывчивых. Все-таки люди здесь отличаются большим гостеприимством, чем в центральной России или даже в Москве. Люди живут более спокойно.

— Вообще я человек кавказский. Жил в Баку, Ереване, Тбилиси. Моя главная тема — Сталин, а он с Кавказа, Берия и Орджоникидзе — тоже. Да и люди, которые в последнее время руководили и руководят страной, пришли из Ставропольского края — Андропов, Горбачев.

— Ваши книги — это результаты научных интересов, склонность к литературному труду или вы таким образом участвуете в политической борьбе?

— В политической борьбе я участвую только два последних года. Условие нашей жизни во времена Сталина, Хрущева, Брежнева исключали возможность участия таких людей, как я, в политической деятельности. Мои книги свя-

заны не только с научными и политическими интересами, но и с жизнью. Арест и гибель отца, который был философом, давно привели меня к мысли, что наше общество устроено не совсем правильно и наша страна должна развиваться по какому-то другому пути. Я стал изучать историю нашего общества, чтобы понять его болезни.

— Какими критериями отбора главных фигур ваших очерков, политических портретов?

— Основная моя книга посвящена истории возникновения и развития сталинизма, потому что я связываю болезни нашего общества прежде всего с этой фигурой. Написан мною и ряд книг по истории Октябрьской революции, гражданской войны. Считаю, что корнями многих негативных явлений идут от предних эпох нашего общества. Проследил развитие нашего общества после смерти Сталина — книга о Хрущеве и книга о Брежнев. Научно текущую действительность в нашей стране.

— Занимаясь практически всеми общественными науками: политической экономией, историей, философией, социологией. Все они развивались под влиянием ложной идеологии и поэтому находятся в зачаточном состоянии. Как следствием, невозможно изучать какую-то одну сторону нашего общества, не изучая также и другие стороны. Это создает дополнительные трудности в работе. Я бы предпочел, чтобы другие участки были уже разработаны. Вот мы сейчас переключаемся на рыночную экономикю, но политической экономии социалистического общества не существует, в научном виде, в цельной форме. И я ее, конечно, создать не могу, а жаль...

— В нашей стране, да и среди моих друзей, есть люди, которые могли бы сделать больше, чем я. Они обладают большим знанием языков, большими способностями.

— Что им мешало?

— Им мешали, может быть, недостаточная смелость, может быть, нежелание выйти из системы, пожать с той структурой привилегий, номенклатуры, академических институтов, в которых они работали.

Они должны были многим жертвовать, если бы начали самостоятельные исследования. А сейчас они уже не так молоды, чтобы браться за такую работу. Время прошло!

— Вы можете их назвать?

— Конечно, Карякин, Арбатов, Бурлацкий Федор, Лев Каринский, Георгий Шахназаров. Лет 20—30 назад, когда я с ними познакомился, они были уже специализирующимися в своей области, а я был новичком. Такие историки, как Данилов, Гейфтер, Драбин, люди моего возраста и прогрессивных взглядов (сейчас они уже не молоды) стали кандидатами, докторами, с профессиональной точки зрения были на голову выше меня как историков. И, если бы они продолжили работу в том же направлении и с той же интенсивностью, сделали бы больше меня. Им не хватило того, что можно назвать научной смелостью. Как только начался так называемый «период застоя», эти люди ушли в себя, в другие проблемы или подчинились обстоятельствам, стали писать так, как от них требовали. И диссидентизировались. Сейчас, когда я встречаюсь с ними, то вижу, что уже они на ступеньку ниже меня как историков. Хотя я думаю, что общество не должно требовать от ученого смелости парашютиста-десантника. Оно должно создать ему условия для объективного научного поиска.

— Как вы работаете?

— И сейчас, и раньше — одинаково, очень много. Без выходных, с утра до вечера. Сейчас у меня есть несколько сотрудников, которые проводят техническую работу и даже часть творческой работы, которую я потом оцениваю и корректирую. В зависимости от вклада они становятся соавторами. Так, например, книга «Лазарь Каганович», написанная в соавторстве с Петром Хмелинским, выходит на Украине.

вую научную концепцию данного научного направления. Так, Дарвин законил современными биологами. А теперь то, что он сделал, является небольшой частью того, что называется биологией. Наука переросла Дарвина, подвергла критике многие его положения.

— Не боитесь ли вы конкуренции со стороны западных советологов, наших историков-диссидентов, книги которых стали популярными в стране?

— В науке нельзя бояться конкуренции, она должна развиваться в спорах и дискуссиях. Абсолютно ненормальная ситуация, когда в области истории существует кто-то один.

— Что вы думаете о работах Авторханова?

— Я отношусь к ним отрицательно. Они в некоторых отношениях интересны, но Авторханов, лишенный почвы, прибегает в своих исторических работах к тому, к чему историк прибегать не должен: к прямой выдумке. Он описывает, например, как происходило последнее заседание Политбюро в присутствии Сталина. Как Каганович разорвал свой билет — билет члена Президиума ЦК КПСС — и бросил его в лицо Сталину. Сталин хотел резко возразить Кагановичу, но его хватил удар. Все это чепуха и просто выдумка Авторханова, и таких выдумок у него в книгах очень много. Это принято в Западе среди определенного слоя писателей и даже историков, там это не считается зазорным, но это не история.

— Не приводит ли ваши книги к житейским конфликтам?

— Было. Иногда дети, не только ныне здравствующих, но и тех, кто уже умер, начинают против меня наступать войну. Например, когда я опубликовал первый очерк о Маленкове, его сын стал доказывать, что его отец не принимал участия ни в каких беззакониях.

БЕЗ ПРАВА

— Ваше отношение к критике Ленина?

— Я сам участвую в критике Ленина и считаю, что она необходима. Но эта критика должна носить доктринальный характер, то есть мы должны критиковать доктрины, которые сейчас уже отжили и не могут быть руководством к действию для нас. Мы можем критиковать отдельные взгляды Ленина, например, на коммунистическую нравственность, ее историю, формирование, взгляды Ленина на диктатуру пролетариата. Ленин сам говорил о том, что он совершил много ошибок, и предупреждал, что мы еще больше ошибок сделаем в будущем. А сегодняшняя критика носит разнуданный, бесосновательный митинговый характер. Стараются нажить себе на критике Ленина политический капитал... Но он вместе с другими деятелями нашей страны произвел громадную работу, он основатель нашего государства, нашей партии. Во главе каждого великого государства стоит какой-то отец-основатель. Во главе Китая — Мао Дзэун. Можно его критиковать, но нельзя отрицать, что он создал это государство. Настро создал новую Кубу. Висмарк — новую Германию. Немцы критикуют Висмарка, но не отрицают того факта, что во главе новой Германии стоял именно он.

— В связи с этим как вы относитесь к марксизму?

— Марксизм — это шаг в развитии общественной, социалистической мысли, политической экономии, важная ступень в развитии общественных наук. Но именно ступень. На марксизме дело не кончилось, и он должен получить развитие в новых условиях, в новых концепциях, которые зачастую релятивны по отношению к нему. Многие положения марксизма были правильными для XIX века, но совершенно не годятся для XX, для XIX, а мы только сейчас в этом убедимся. К марксизму надо относиться как к серьезному, глубокому учению, а не как к чему-то, что делается из него дома. Когда наука возникает, то она отталкивается с человеком, который создал пер-

Сын Микояна тоже спорил со мной. Но есть документы, и я их выложил в своей очерки. Иногда небольшие неточности в моих работах (а они есть) приводят к резко негативным отзывам. Дети Маленкова и Медведева, например, неправильно указали место жительства отца в последние годы. Он жил не на Фрунзенской набережной, а в 3-м Фрунзенском переулке, отходящем от Фрунзенской набережной. А раз он в этом ошибся, то и все остальное вызывает сомнения. Иногда я получаю угрожающие письма звонки, особенно в последний год, когда работал председателем комиссии по делу Гдлина — Иванова, но это не представляло серьезной опасности.

— Вы мастер политического портрета, а мы земляки М. С. Горбачева. Не могли бы вы дать сейчас его биографию?

— Мой брат Жорес написал с моей помощью книгу о Горбачеве, более 400 страниц. В ней дается развернутый портрет этого политического лидера, каким брат его видел на конке 88 года. Может быть, и неверно, я нарисую портрет Горбачева, но это трудно. Трудно потому, что Горбачев менялся по годам. Он обнаружил удивительную способность к восприятию новых ситуаций, но уже здесь, и Горбачев 90-го года отличается от Горбачева 89 года даже. Он изменился в лучшую сторону.

Горбачев — человек азартный, энергичный и темпераментный, что вызывает большую симпатию. Главная положительная черта Президента в том, что он доступный человек и человек абсолютно не авторитарный в прямом общении. К нему легко подойти на заседании Верховного Совета СССР, легко с ним встретиться и поговорить. Когда у меня как председателя комиссии слезда возникала необходимость поговорить с ним по вопросам коррупции и другим крупным проблемам, я писал записку его помощнику и Горбачев назначал встречу. Допустим, в понедельник в 13 час. 12 минут. Перед кабинетом свидания вы увидите это 12 минут в застояло. Один раз он дал мне 50 минут, Горбачев доступен к телематке, к возвра-

женим. Может быть, он не поступит так, как вы ему советуете, но вашу точку зрения выслушает. И он даже начинает энергично полемизировать с вами один на один, что другое, может быть, и станут делать.

— Что является недостатком, может быть, выходящим? — это, что Горбачев очень перегружен. Каждый день на него наваливается огромное количество проблем. Жизнь наша настолько сложна, и он, очевидно, не был к этому готов, начиная путь лет назад перестройку. У нас все замыкается на Горбачева. Люди сами не могут принять решение, они обращаются в Москву, в Центр. И так везде: в науке — пусть Горбачев подтвердит нашу концепцию в истории, как нам лучше переходить к рынку, есть разные варианты, но пусть Горбачев скажет, какой из них главный; военные — вы нам наметьте основные профили и направления военной реформы; Верховный Совет СССР — вы Президент и дайте нам такие-то установки. Это все наследие авторитарного и тоталитарного режима. Для него нужно сделать какой-то механизм, который бы разрушал его от того, что Ленин назвал «вермишелью», от мелких вопросов: «Я вижу иногда Горбачева вечером и вижу его перутомленным. Он производит впечатление человека очень крепкого здоровья, потому что таких нагрузок не выдержал бы ни один из человек бывшего и нынешнего Политбюро, Президиума советского совета, современных наших политиков. Но это рождает и тревогу. Нужно Горбачеву больше заботиться о себе, начать им реформы другой человек продолжать не сможет или сделает все иначе.

Пожалуйста, несколько слов и о Ельцине.

— Ельцин, конечно, профессиональный политик, и он завоевал большую популярность, но я вам честно скажу, что если Горбачев

написать работу, например, о Лигахее, ведь это человек, проживший интересную, трудную жизнь, о Кирилленко, который столько лет был в верховном руководстве страны. А мы о нем ничего не знаем.

— Вы слышите, кстати, пишет книгу один украинский историк. (Эта книга написана, «45» располагает рукописью. — Ред.).

— А теперь о взаимоотношениях Роя Медведева и КПСС. Почему вы вступили в компартию?

— Я никогда не был вразлоб на настроен в компартии, несмотря на то, что знал больше, чем другие. Вступил в партию в 50-м году, и этому способствовали два обстоятельства: XX съезд и реабилитация отца. Мне показалось, что партия встала на путь оздоровления, возвращения к своим ценностям. К сожалению, события разворачивались иначе. Пришла пора Брежнев, и я был исключен из КПСС в 1969 и за книгу о Сталине. Эта книга лежала в горючке партии, но члены бюро, выступая, говорили, что они ее не читали и читать не собираются, однако она абсолютно ложная и клеветническая. Формулировка исключения была следующей: «За взгляды, несовместимые с членством в партии...» Взгляды свои я не изменил.

У партии взгляды изменились и на сталинизм, и на нашу историю. Примерно полтора года назад решение о моем исключении из партии было отменено, причем мне сохранили партийный стаж. Уже здесь, на отдыхе, узнал, что меня избрали членом ЦК КПСС.

Я возлагал определенные надежды на КПСС. Она остается той несущей конструкцией, которая держит здание нашего государства. Если мы исходим из того, что Советский Союз в перспективе — социалистическое государство, то ничто, кроме партии, разделяющей эту идеологию, не может это государство скрепить. Иначе оно развалится.

ческая культура многих, которые шарахаются от стороны в сторону. Меня это не очень беспокоит. Я как вел себя раньше, так веду себя и сейчас. В политическом спектре я отношу себя к числу людей, которые стоят левой центра. Считаю, что только спокойные реформаторы могут достигнуть успеха.

— Есть ли у вас любимое занятие кроме работы?

— Наибольшее удовольствие мне доставляет писать книги. Люблю походить по горам, люблю читать хорошие детективы, смотреть хорошие фильмы, копаться в городе, но только последние два года я имею небольшой участок под Москвой. Это привычки директора сельской школы, которым я был.

— Какие газеты и журналы предпочитаете?

— Читаю почти все, сейчас ведро можно найти интересное и нужное. Подписан почти на все толстые и большую часть тонких журналов, на все научные журналы по истории, другим общественным наукам. Предпочтение отдаю тем изданиям, с которыми сотрудничаю. Но они меняются. Например, первые два года, 88—89, я сотрудничал с газетой «Аргументы и факты», а сейчас нет, потому что она от своего названия отошла, превратившись в политическую газету с позиций левой той, которую я считаю конструктивной. По той же причине перестал сотрудничать с «Московскими новостями». И, наоборот, стал работать с газетой «Правда». Новый редактор Фролов, которого я знал с 64-го года, хочет сделать газету интересной, а я хочу ему в этом помочь.

— Расскажите, пожалуйста, о вашей семье.

— У меня жена и сын, если говорить о ближайших родственниках. Жена — врач, специалист по антропологии, сын — специалист по нефтехимии, инженер, живет отдельно от нас. Брат, Игорь, — биолог, он в Англии, недавно ему

ВЯНИЛ

«СПАСИБО тебе, «45!» Это — не статья из письма, это — благодарность главного редактора своему изданию. За то, что помогло обрести десятки новых друзей, сотни добрых знакомых. И... найти старых. Да-да, тех, кого волею судьбы потерял. Брала я вот через пять, семь, десять лет пишу, звонит, предлагает материалы. Вот, к примеру, раскрыла меня Сергей Романенко из Питтсборга:

— Поминишь, старик, на телевизионной работе? Командировки. Совместные поездки...

— Конечно, помню.

— Нравится мне ваша «Параллель». И приложение с удовольствием читаю. Хочу предложить переводы...

Сергей свое слово сдержал. Приехал — на пробу — несколько текстов. Действительно — интересно. В новом году отвел под них страницы в приложении.

Или еще весточка. От Евгения Глухова, с которым когда-то вместе работали в «Староволке». Евгений сейчас на красном радио. И вот проявил себя в несколько неожиданным амплуа — предложил снимок для нашей «Линии». В наблюдательности и в тонком сарказме Евгению не откажешь: «Сталин, провозглашая человека в последний путь...

Спасибо тебе, «45!» Вместе с товарищами, единомышленниками я строю тебя, и, как выясняется, ты строишь, переделываешь в чем-то нас. Мы стали строже, требовательнее к себе. И если в первых выпусках, когда нас было совсем мало, внутренние прошли опечатки, типографские казусы, то теперь предьявляем самый суровый счет каждому, даже незначительному, порой невнятому непрофессиональному взгляду промаху.



«Ритуальный...» Фотосюжет Евгения ГЛУХОВА (Староволка).

И нет, неет сердце, сердце по ночам, когда знаешь: можно было бы сделать лучше, но вот — оно было. И ты, поскольку главный, не прощаешь — себе прежде всего! — чужие, заветные ошкбнки и оплошности.

Но хватит, хватит лить «не видные миру слезы». Важнее, чтобы коллектив «45» брал ту платину, которую установили в лучших выпусках. Суля по отзывам и старых, и новых знакомых, именно такая задача стоит перед нами.

Грубая (или скрытая) лезть, конечно же, журналистам «45» ни к чему. А вот «разбор полетов» просто необходим. Потому признаю коллег, постоянных читателей: критикуйте, присылайте свои отзывы и предложения в редакцию. Мы очень дорожим деловыми, конструктивными советами. И «золотые идеи» тоже сможем оценить по достоинству.

Вот, как говорится, еще один слухчик из жизни. Нам постоянный автор Евгений Шипов, ведущий рубрику «Пир репортера», недавно предложил:

— А что если совершить путешествие по кухням стран, лежащих на 45-й параллели?

В сегодняшнем выпуске Евгений Юрьевич дает кулинарные рецепты, попернугные в различных изданиях, о мастерстве поваров Японии. Оригинальным оказался нам материал, предложенный Александром Волковым. Журналист ведет репортаж из Архыза, где проходила выездной творческий семинар фотодокументалистов, снимающих обстановку на территории. Возможно, кого-то шокирует кадры, привнесенные Александром Павловичем. Редакция «45» считает иначе, помещая в этом номере необычный «Фотомарафон».

На 24-й странице мы повторяем условия подписки на 1991-й год. Надеясь, ноябрь, декабрь и январь подарят «45» множество новых друзей!

Сергей СТУЛОВ.

ВЯНИЛ

НА ПЕНСИЮ

это политический лидер мирового масштаба, то Ельцин и сейчас остается популярным в низком областного уровня. Всесоюзный масштаб для него слишком велик, а республиканский — посмотрим. Популярность человека в наше время, компетентность и способность решать проблемы — это разные вещи. Популярными могут стать и Юрий Афанасьев, и Калугин, которого, вероятно, выберут народным депутатом по Краснодарскому краю. (Это предсказание, как мы знаем, сейчас оправдалось. — Ред.). Но это не тот человек, который может вести страну в этом бурном мире.

Значит, альтернативы Горбачеву нет? В чем причина: многолетняя засуха неудач на таланты или сработал другой механизм?

— Это общее, к сожалению, положение, связанное с миром политики. Нет альтернативы Горбачеву, у которого своя программа и только он ее может осуществить. Нет альтернативы Ельцину, в той роли, которую он играет. Было альтернативы Ленину в нашей партии, но был альтернативы Сталину в его отцовской роли, но было альтернативы Хрущеву, никто из старого руководства не смог бы сделать того, что сделал он. Каждый политик — это индивидуальность несомненная. Другое дело, что он должен подобрать из молодых свои команды, подготовить тех, кто может его заменить.

Команда Горбачева соответствует своему лидеру?

— Пока еще нет. Команда еще даже не сложилась. Президентский совет возник около года назад, и в нем далеко не одинаковые люди. Прочной команды у Горбачева пока еще нет.

Почему у нас в стране не ищутся работы о современных политических деятелях?

— По-первых, нет такой традиции. Привыкли жить за глупым забором. Во-вторых, невозможно написать такую политическую биографию без тесного сотрудничества с самим человеком. Но они не идут на это. А как интересно было бы

— Каковы мотивы нашего соглашения стать председателем, новым сопредседателем комиссии Верховного Совета СССР по делу Галина — Иванова? Вы ведь знали, что здесь можно найти и потерять.

— В полном объеме я не представлял себе того низкого уровня, на котором ведется следствие. Я не представлял, как создаются такого рода группы, направляемые на несколько лет работы в тот или иной регион страны. В них со всеми силами собираются следователи, и частью уходят по своим областям. Галин, например, из Ульяновской области, а Иванов — из Мурманской. Это — провинциальные следователи, которых просто включили в эту группу и сделали руководителями. Не представлял, что у нас так плохо разработана методика раскрытия таких преступлений, как взяточничество, и следователи вынуждены применять незаконные методы: давление, шантаж, массовые аресты родственников. Я не представлял себе, что огромные ценности, изъаемые у подпольных миллионеров, так плохо хранятся, пропадают при транспортировке. Это не значит, что если бы я все знал заранее, то отказался. Мне интересно было, потому что эта работа позволила вскрыть многие внутренние механизмы деятельности не только правоохранительных органов, но и государственных структур.

— Есть люди, которые считают вас после работы в этой комиссии человеком лицемерным. О ком больше говорит эта характеристика, о вас или о людях, которые так думают?

— Знаете, когда во времена Брежнев я был диссидентом, то я писал и гораздо более громкими поношениями, том числе и со стороны простых людей. Этот эпитет мне кажется незначительным по сравнению с тем давлением со стороны властей и простых людей, которое я испытывал. Со мной отказывались общаться люди во многих учреждениях Советского Союза. К сожалению, такая полити-

вернули советское гражданство.

— Несколько слов о вашем материальном положении раньше и сейчас.

— В первое время, когда я только перестал работать, в 1971-м, оно было довольно трудным, но не безнадёжным. Я подумал гонорары за свои книги, изданные в Западе. В 70-е годы разрешилось валюту переводить по официальным каналам, и я сам устанавливал себе определенный минимум заработной платы.

— Если не секрет, какой?

— В пересчете на советские деньги — 500 рублей в месяц. В то время этого было достаточно, чтобы жить не нуждаясь. К тому же у такого человека, как я, много производственных расходов: машинистка, бумага, книги, подписка, без этого работать невозможно.

Сейчас, конечно, я получаю много денег. Это неизбежное следствие того, что книги, которые 20 лет печатались только за границей, сразу стали издаваться в Советском Союзе. У меня в этом году издано семь книг. Я человек немолодой, надо заботиться о будущем, тем более что по закону я не имею права на пенсию, так как не имею трудового стажа. Когда я в 60 лет подавал заявление о получении пенсии, мне отказали. Поэтому сбережения мне понадобятся.

Вяля интервью Виталий БЕРЕЖНОЙ.

«45»: Популярность магистратского историка, пик которой пришелся на время первого Съезда народных депутатов СССР, ныне, пожалуй, резко упала. Отчасти, по-видимому, в этом оказалась новинка нелегкая роль председателя комиссии по делу Галина — Иванова... Так или иначе, стоит поучиться у опытного прежде историка, а ныне члена ЦК КПСС политической культуре, которую демонстрирует, в частности, и это интервью.

Все одесситы знают, что дача его вблизи болгарского посольства, на улице, где первый морской перелук, большой фонтан и тропинка к морю. Туда я направился после того, как вдохнул живого воздуха Молдавии и Дербасовской, потому что именно здесь, только здесь можно было узнать все, что произошло сегодня, вчера, и даже если еще ничего не произошло, то все равно тебе тоже могут про это рассказать здесь.

— Вся Молдавия мне рассказывала, как проехать до Жванецкого, и я остановил белое авто.

— Вам куда? — спрашивает водитель.

— К Жванецкому.

— О! Это всегда. А что, он в Одессе?

— Думаю, да...

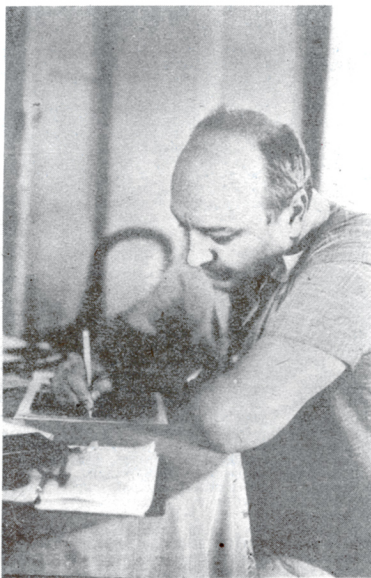
«Я не собирался стать писателем и, видимо, им не стал.

Правда, была в молодости какая-то веселость, и я привык к смеху вокруг себя. Вы смешите меня, потом этим же я смешу вас.

Приятно, что мои рассказы стали привлекать публику. Они недолго читаются: большое значение имеет интонация. Мы и так живем: говорим одно, думаем другое, поем третье. Опровергаем слово жестом. Интонацией придаем нужной смысл.

Я хочу сохранить сказанное. Три-четыре раза что-то печатали, но после публикации компания как-то рассыпалась. И еще говорили: это нельзя читать глазами. А чем? Мне было легче прочесть вслух, и я пошел на сцену. Разыскал свой

Читателям «Сорок пятю параллели»:
«Читайте, усваивайте, угожайте бумажный годик!»
Если мы сами не будем счастливы, никто за нас это не сделает.
М. Жванецкий.
15.08.90».



школьный легкий портфель. Набил руку. Появилось актерское мастерство. Начал садиться на острые, подмигивать и ругаться, если не смеются.

— Эх, — вздыхали издатели, — вы способный человек, но эти ва-

ши пленки (имеются в виду магнитофонные).

— А я при чем? Издавайте... Если будет трудно читаться, мой голос поможет вам, как вы помогали мне.

— Видите, он даже признается

его своей «45». Сергея поражает цена:

— Такой объем — и всего за 50 коп.? У нас в Одессе такие газеты гораздо дороже.

Прошу рассказать о шесте.

— Что же шесте, как вы выразились, на мой взгляд, самый демократичный в мире. Я раньше выступал акробатом в одном из варьете. Ему понравилось мое выступление, и он пригласил меня к себе. Вначале делал ему массажи. Михайлович много тратит энергии для писательской деятельности, для выступлений на сцене, и требуется много времени для восстановления как физических сил, так и психологических. Построил программу релаксации мышц, стали заниматься зарядкой, разработали специальный комплекс дыхательной гимнастики. Ученики оказались на удивление талантливыми. Работает со смаком.

Когда в человеке есть что-то интересное, то для него это кайф. Можно слушать и говорить с ним часами. Бесцельно это не проходит. В любом человеке он находит такие качества, которые нередко становятся предметом его произведений. Люди — его материал, он, как закрякивая, берет будущий текст, который потом покажет зрителю. Вообще он делает многое, чуть ли не все, и все — очень хорошо. На сцене весь выплескивается. То, что в жизни, при репетиции (а он ежеминутно в работе) проходит чуть спокойнее, хотя и очень смешно, то сцена — это взрыв энергии. Очень тщательно готовится к выходу на сцену. Я, как штатист, знаю, что такое психологический настрой. И получаю огромное удовольствие, наблюдая за высокой грамотностью подготовки перед выходом на сцену.

— Вам повезло?
— Конечно, работаю с таким чело-

вается кинофестиваль — по-лучше! Одесса и так раскину- на полмира. Скоро за нашего «ка» — развернется неслыханная борьба. Три «Дюка» — Рязань да «Дюка» — Говорушкину... всяком случае с ослаблением министрального давления, со- тем запрета на одесский ха- тер жизнь города чуть-чуть на- дышать: художники на бул- рах, лавочки на улицах и это-



«Думай что-то, не сиди просто так». (Мама Жванецкого).

ОДЕССА, МАМА, П

СВОБОДНЫЙ ПОИСК



в том, что не стал писателем...» (Михаил Жванецкий, «Моя газета»).

— Что вы знаете о Жванецком? — спрашиваю водителя.

— Говорят, у него была очень трудная жизнь. Работал в одесском порту обыкновенным рядовым инженером. По образованию — специалист по грузоподъемным механизмам. Что-то сам поднимал. И, как одесит, всю свою сознательную жизнь очень мучился, тяжело было... За 110—120 раз поднимать грузы. Это что! На это в Одессе можно было существовать! Слышал, что хороший, добрый человек. Знаю, что большой приятель Аллы Пугачевой. Что еще можно сказать? Жванецкий — вот, кажется, и все. В Москве у него однокомнатная квартира. Для такого человека мало-мало.

— Что ж, в Одессе не могли создать условий?

— Думаю, что одеситы могли бы к нему отнестись и получше. Кто сверху, не очень-то любил, когда он кого-то подкалывал. Сам всегда весел, особенно в кругу друзей. Заводила всех портовиков. Говорят, что когда он работал в порту, то кра- ны больше груз поднимали и Одес- са получше жила... Так говорят. Я знаю! Прибыли. Платить не надо. Передайте, что мы все его любим. Счи- тайте, что довез я вас в фонд любви к Жванецкому. Договорились!

Нахожу калитку, но зайти не решаю- сь. Дергаю ручку металлической двери, не поддается. Вдруг голос со стороны сада:

— Вы к кому?
— К Жванецкому.
— Он еще спит, не выходит. Хорошо сложенный, средних лет человек с обязательной улыбкой впускает меня в сад.
— Сергей Земцов, — говорит, — тренер Михаила Михайловича. Представился и я. Присели на старые бревна.

— Подумать не мог, что у него есть тренер...
— Я еще и телохранитель, и техни- ческий секретарь. Есть и литера- турный секретер. Ингой зовут. Вме- сте и трудимся. Скоро «Золотой Дюк». Работки хватает, а потому ре- жиме для него, — Сергей показыва- ет пальцем в небо, — главное. Но, как у нас в Одессе говорят: «То Дербасовской гуляют постепенно», то давайте начнем с вас.
Мне недолго приходится удивлять

веком. Поэтому хочется, чтобы он не тратился на всякие мелочи, которых очень много в нашей жизни. Огра- дить его от лишнего стресса — в этом и состоит моя задача.

— А что, есть какие-то преля- тствия?

— Прелятствия? Хай! А наш сегод- няшний советский быт... Как-то се- дая приехали машин пять с москво- скими номерами из общества «Па- мять». Пришлось им иметь дело со мной. Правда, пощипали меня чуть- чуть. Я ведь занимался каратэ и еще кое-чем... Так что, сами понимаете, вопросы решились быстро...

— А что они хотели?

— Вот этого я и не успел узнать...

— А как относится к нему местное начальство?

— О, это отдельная тема... Оно по- менялось, с каждым годом все ме- няется. Клуб, который появился в Одессе, я имею в виду «Дюк», это то- же дает свои результаты. В нем мест- ные власти, по-моему, видят како- то свое заинтересованность. Пра- да, в Москве, надо сказать, не очень это поощряется. Может, из ревности, не знаю. Жванецкий очень боле- ет за это дело.

... ..

«Перед тем как стать центром мира, Одесса становится центром зрительского кино. Я не так болен за кино, оно как-нибудь выкрутит- ся. Я болен за Одессу! Надо расте- ребить этот полуживой город, собрать здесь приличные люди, красивых женщин, остатки всеосо- зной интеллигенции, показать тот шик, который у нас есть, но не имеет выхода. Если все это назы-

тиваль... А то, что Одесса прили- мяса, нескольких стешных пом- чиков, килечки, молодого — л малосольных огурчиков, коп- колбасы, холодной фаршир- ной рыбы и зеленого борща — первое, не сильное ни еди- городу мира. В Одессе уже не п- лись люди, имеющие воз- ность сравнивать.

Я говорил уже, что в годы гула «застой» Одесса была трех китов, на которых держал искусство, медицина и флот.

Легче всего восстановить и ство. Талант — идеальная хо- четая единица. Поедая в мес- 100 рублей мороженого мяса, со- ванных овощей, он приносит мя- цем государству по 100— рубли прибыли в тот же м. А. Б. Пугачева, о которой со- много говорят, на 1 рубль зарп- приносит 65 рублей прибыли.

линка не ошибается! Если собрался, то что-то проих- Если никого нет, значит, ниче- происходит...»

(Из выступления на открытии «Одесской альтернативы»)

... ..

— Сергей, а ты сам снимал кино!

— Да, в качестве каскадера, несколько трюков. Приглашают не. Да все актеры любят или у- рисковать.

— У Жванецкого есть дети?

— Есть, но я не буду об это- дробно.

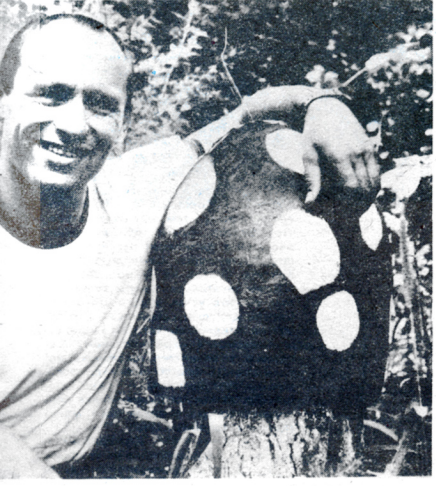
— Друзей у него много!



— Лучший друг — это Алла Пугачева. Хотел бы сказать, что у его друзей много тех качеств, которые есть в нем самом, они в нем продолжают.

— Он всегда на сцене очень заводной. Откуда столько энергии!

— Он, лихой мужик, лихой... Случайно не любит, обязательно в разговоре вспоминает какие-то истории и все смешные. Кажется иной раз, что он это уже написал, а он просто импровизирует.



Сергей ЗЕМЦОВ: «Пришлось им иметь дело со мной...»

ПАПА МИША

— У него в Одессе часто бывает?

— Живет в Москве, в Одессу приезжает месяца на 5—6. Все вещи или почти все, которые вышли из-под его пера, — это все воздух Одессы. Живет он здесь скромно, по-спартански, старается ревностно блюсти свои старые одесские привычки.

— Да, она живет в городе, ей 82 года. Такая живая женщина, читает кучу газет. Каждый день, как и сын, гимнастику делает по чуть-чуть. Я стараюсь ей как-то помогать, поддерживаю словом. Когда приезжает Миша, очень рада. Он всегда волнуется за нее и очень любит ее.

— Сколько лет ему самому?

— Больше 50, но чувствует себя гораздо моложе, это я точно могу сказать. Как говорится, здоровье в порядке — спасибо зарядке.

Да, годы как птицы летят, но не стоит огорчаться. Наш город за это время тоже здорово изменился. И все же, как ни разнотельны внешние перемены, Михаил Иванович — по-прежнему одесит!

С Михаилом Михайловичем я встретился на следующий день. Приехал на дачу и по уже знакомой аллее, по которой гулял с Сергеем, направился к небольшому домику. Остановился перед декоративной решеткой с небольшим замком. И собрался было уходить, как вдруг услышал:

— Здравствуйте! Погодите, сейчас я себя открою...

Это был сам Жванецкий. Взяв откуда-то ключ, он открыл решетку и впустил меня в небольшой холл, пригласив присесть.

Я пожимал своего кумира. А Михаил Михайлович надписал номер «Моя газета», которую издает сам.

«Я «положил глаз» вот на этот монорот, обращенный Жванецким к другу Евгению Голубовскому.

«...Боже! Люди уезжают. Эвакуация. Ну, что, Голубовский, мы останемся с тобой последним. И Дерезяню с нами. Он депутат, ему нельзя.

У меня опустела телефонная книжка. Я туда плохих не записывал. Мы остаемся один. Правы те, кто уезжает, правы те, кто остается. Но очень больно. Какая бы музыка ни играла. Ну и что будет дальше? Опять выгонят интеллигенцию, будут мы прокляты. Как сонбик из дома — с криками и прокля-

тиями. Не хватает на всех, пусть едут! И не от голода бегут, нет, не от одежды. У этих людей в нашей стране вековое чутье на гонение.

Если в наших душах осталась хоть малейшая любовь к этой стране, кто-то же должен о чем-то подумать, что-то себе представить. Если люди боятся, нужно десять раз в день говорить о них стране. Их нельзя держать, но можно удер- живать.

Что же это за такая страна —

комсомол, а через порт, стройку, штангу. Хоть и начальники, но приличные. Собрать надо порядочных людей под знамя Одессы.

Время, которое мы переживаем или которое нас переживает, сложное. Не знаю, что хорошее создается, но что-то плохое развивается. В этих благоприятных условиях можно изловчиться и кое-что сделать для Одессы. Вот ради этого стоит жить. Ради этой Родины — Одессы и ради этой партии — одесской. Не знаю, то ли прямо с Одессы, то ли начать с Ильичевских, создавать здесь свободную экономическую зону.

И, кстати, живу на Старопорто- франковской.

Построим на берегу Одесского залива новый Сингапур, без налогов и пошлин. То есть граница и таможенная отодвинуть вглубь, после гограда, а не перед ним. Всем выгодно. Все, что строится, строится на территории СССР, все, что производится, — для СССР и других стран, но здесь все свободны, люди и материалы перемещаются по всему свету. Сумбрия появится в Одессе. Она бежала. Она вернется.

Симоненко, мэр, тоже болен этой идеей. Он одесит. Любит маму и коплет. Альбинос. В общем, не с улицы, а со специализации. Он может это дело пробить. Только его надо крепко держать, чтобы этим и только этим занимался и только правду говорил. И только граждан своих слушал. И только на граждан своих работал. Он город знает. Дело знает. Наверь красивый, да и другого нет. Конечно, смелость они все расте- ряли, пока ими другие командова- ли. Так партия от хозяйства отхо- дит. А город должен начать жить самой красивой и долгой жизнью.

Надо еще пожить в новом городе, рано нам помирать на хилых

Америка? Мы хоть подумали над этим? Что же она нас вырывает на протяжении всей истории Советской власти? Прокинем и враждему, а как чего-нибудь главного не хватает, премия в Америку. За паровозами, за автозаводами, за портальными кранами, за боевыми самолетами, за «студебекерами», за сульфидом и вот за хлебом. И наших людей она принимает, и сливки наши, и наши отбросы, и все устраивает. И всем дает жилье, еду, лечение, даже пенсия тем, кто работал здесь, а отдыхает там. Почему же мы шапку не снимаем перед этой страной, где наши приют все наши гени — от литературного до уголовного мира? Почему мы не способны на такое? Почему для нас бенефици от собственной страны хуже волка?

Как врача, у которого никто не выздоровел, меня мало что волнует. Меня просто интересует: что с нами будет?

Есть ли сегодня границы гласности?

Есть. Женечка, порядочность, достоинство. Не убивать, не слякить на убийство, не делиться в другую нацию. Подумаешь, враги. Они даже не могут ответить на вопрос, почему я плохо живу!

А почему я плохо живу?

Нельзя тебе.

А я из-за тебя.

Чувствуете этот бред свинвой кобылы? И убиваете своих. Противник цель и невердик. А когда много набыем своих с той и с другой стороны, он взедет на танке и утвердится, и мы опять будем бегать, уеззая с немаям в вопросам. Опять дурака свалили. Своих надо беречь! Я в этой войне на одной стороне — на стороне порядочных и честных. И я их безошибочно найду — и безошибочно победу с ними и не струшу столько, сколько будет надо.

Я с Сахаровым, Травинским, Собчаком, со своей мамой и со своей советью, С Горбачевым, в конце концов. Тебя, Голубовский, возьму, И Дерезяню, И Симоненко (мэр Одессы, — В. С.) возьмем и после некоторого перевоспитания дело ему поручим. Человек нормальный. Я мало знаю одесское руководство, а вот в Ильичевске познакомился с Борисом Непомнящих, Бухарским, Валерием. Наши люди... хорошую одесскую школу прошли. Не через стенгазету и

фронты гражданской войны. Если Азербайджан хочет отделиться, я его отпускаю. И Прибалтику отпускаю. А Одесса будет в свободной зоне.

И такая у меня мысль: «Всемирный клуб одеситов».

Все, кто уехал, все, что осталось, должны стать членами этого клуба. Взносом обязательным. Допустим, 100 рублей или 100 долларов в год. На эти деньги по особому заказу мы приведем в порядок чью-нибудь могилу и чью-то квартиру, проложим куда-то дорогу, построим пару отелей для членов клуба. Я серьезно! Купим пару дач под Одессой. Пусть он живет в Америке, но если он член клуба, для него и семьи месяц в Одессе забронирован. То же самое для одеситов — где-нибудь в Лос-Анджелесе!

Нас здесь около миллиона и там тысяча двести или сто пятьдесят. Деньг хватит.

Симоненко и это дело расказал, он кричал — я вступаю! Чего кричать? Все вступаю. И не так уже эта идея нивна.

Невозможно расстаться с Одессой. Я это знаю по себе. Думаю, и тем, кто еще дальше сорвался, совсем неплохо будет иметь свое законное место в Одессе. Это же кто-нибудь стоит!

«Приезжайте. Между Вами и Вашингтона непростительным встанем мы «Всемирный клуб одеситов».

И не будет трагедией сегодняшних отъезд наших друзей, и не будем мы с ними так горько прощаться. Америка — не тот свет. Хоть и не этот.

Мы здесь остаемся! И давайте не бояться друг друга. То есть страх испытывать можно, но бояться не надо. Хватит! 70 лет болели, болели, дрожали. И что? И ничего! Нас сажали, и мы подыхали под занавешенными окнами соседей!

Ничего не бояться и на крик соседа выходить всем!

Мне что-то всегда казалось, что порядочных людей больше. А чтобы не было крови, ее не надо бояться.

Да и устали уже.

И о городе думать надо.

И работать для него надо.

И времени уже нет.»

Борис СМОЛЬ, спецкор. «45». Фото и фотокопии автора.

США. Вскоре Литлану Бордо станет вождем народа США, известном советским читателям по роману Купера, Рида и прочих.

Сейчас будущий вождь завершает обучение в еврейской школе Бет Шалом в штате Вашингтон. В этом советском индийский вожда в еврейской школе — нет ничего удивительного, если учитывать биографию Литлана.

С одесской стороны он наследник вождя Сумасшедший Кош, чьи молодцы разгромили кавалерию США в 1876 году. С материнской же — наследник трех поколений еврейских легионеров, вышедших замуж за индейцев. Но воспитывавших своих детей как евреев. Его мать Армалона на три четверти сын со стороны отца и стопроцентная хохдеса со стороны матери.

Весь этот род верит в то, что индейцы на самом деле являются потомками десяти пропавших племен Израиля.

СССР. Секретариат правления Союза журналистов Украины решил основать фонд помощи безработным журналистам. Это решение вызвано усилением давления на прессу, идет преследование за предсудебные представления средств массовой информации.

В результате многие из них остаются без работы.

ИТАЛИЯ. Тюремное заключение сроком до пяти лет грозит тому, кто решится помочиться в парковых аллеях Венеции. С этого года выделены дополнительные наряды для патрулирования города, дабы принудить туристов к уважению культуры поведения.

Городской совет Венеции намерен решительно покончить с вандалами, моющими ноги в каналах, швыряющими туда мусор, вычурными своими именами на исторических зданиях.



«В туманный Альбион?». Рис. В. НЕНАШЕВА (Ставрополь).

КАНАДА. Поискать ответ на вопрос, что сегодня читают канадцы, мы попытались при помощи дружественной «45» крупнейшей газеты «Глоб энд Мепл». Изучение последнего списка бестселлеров, опубликованного в «Г. энд М.» показало, что читают в Канаде много всякой всячины. Но в шести разделах (по десять названий каждый) нашли лишь три известных в СССР имени. Стювен Кинг занимает первое место в разделе «Художественная литература в твердом переплете» с романом 1978 года «The Shining». Фредерик Форсайт на четвертом месте в разделе «Художественная литература в мягкой обложке».

И, наконец, сенсация: второе место в разделе «Нехудожественная литература в твердой обложке» занял известный нам всем «Всемирный клуб одеситов» Владимира Познера со своей книгой «Расставаться с иллюзиями», где он размышляет о гласности.

СССР. В Ставрополе прошел учредительный Большой круг Союза казаков Ставрополя. Длется изначик читателям, кто по какому-то причинам не знает, что такое казаки, пояснение: это не народ, но сословие, складывавшееся начиная с пятнадцатого века. Окончательно права и обязанности казачества были зафиксированы в конце XVIII века. После октябрьского переворота в течение нескольких лет и при помощи джонсов и расстрелов казачество, как сословие, было ликвидировано. Однако события 1990 года показали, что расказачивание не смогло убить притягательности казачьего уклада жизни.

На Большом круге избран атаман Ставропольского краевого союза казаков, потомственный казак, станицы Рашеватовской Петр Федосов.

ВИНИЛ

45 и параллель

Находясь на Кавказе, Лермонтов начал учиться татарскому языку. В письме к С. А. Раевскому он писал: «Начал учиться по-татарски, язык, который здесь, и вообще в Азии, необходим, как французский в Европе, — да жаль, теперь не доучиться, а впоследствии могло бы пригодиться». Я уже составлял планы ехать в Макию, в Персию и проч., теперь остается только пройтись с экспедицией в Хиву с Перовским.

Кавказ, Восток, Азия — это и сегодня делятся в представлениях Лермонтова. Хотя Восток тянется к себе и Кавказ, и Азия. В стихотворении «Спор» под Восток он относит Индию и Грузию, и Тибет, и Египет. «Татарский язык, который он изучал в 1837 г., необходим был тогда, чтобы проникнуть в тайны этого этнического миссовозражения», — считает исследователь Лермонтова Александр Хамцев. И поэтому нам представляется спорным мнение некоторых исследователей, занимающихся вопросами изучения Лермонтова как «татарского» языка, его толкование как азербайджанского или армянского или как языка других народностей Кавказа. Лермонтов изу-

чал именно татарский язык. Установление этих мотивов (в большей части — фольклорных), характер обработки и их интерпретации также расширяют «татарский» язык Лермонтова именно как татарский, который был языком межэтнического общения народов Кавказа. Вспомним, например, в романе Лермонтова «Измаил» татарский язык, что и подтверждает с «черкешенкой» Бэти.

Исследователи Кавказского фольклора отмечают коллективный характер произведений народного творчества. Исследователь А. Ю. Везина в подтверждение этого «много» приводит интересные высказывания Гоголя и Тургенева: «Песня создается в кругу», — пишет в басне, звучащей «в деревне». Лучше не скажешь о единстве фольклорных богатств этих народов».

К «коллективному» фольклору народов Северного Кавказа следует добавить и фольклор рядом живущих национальностей, в частности, фольклор татар, и шире — степей». Фольклорист И. Тресков пишет: «Вопрос о степном происхождении эпоса неизменно приводит к проблеме тюрко-монгольских «влияний» на эпос кавказцев».

Это влияние, впрочем, на наш взгляд, взаимно, можно отметить и фольклоре с мотивом «морской царь-девица», с присутствием в сказанных нарвах, в степном эпосе дочерей

молочное озеро, валяется на белом песке и снова уходит под воду... Там, на морском берегу, где резвится он, стог миража. Она так высока, что достигнет вершины до самого неба и изобильнее ее висит золотое солнце, сверкающая уздечка. Кто добьется несмертного коня и иденет на оле обрубю, тот и будет ему хозяином...»

Знание Лермонтовым «татарского» помогло бы ему в знакомстве с фольклором Северного Кавказа и Азии, в частности — со сказаниями о «девице».

Возможно, что только предположение Лермонтова было знаком с тюркскими сказаниями, но имеется ряд косвенных подтверждений этому. И первое — это использование Лермонтовым в творчестве мотива «морской царь-девица» и «морской царевны» из эпоса нартов и эпоса Лермонтова о Прометее в его Кавказской версии (именно у нартов есть песни, посвященные этому герою). Кроме того, по предположению И. Трескова, прометеевские мотивы в борьбе кабардинском сказании о братьях двух богов, «Тха птиц пернатых» и «Тха великого» с темой древнего боготворчества, видимо, были известны Лермонтову до написания «Спора». Это же исследование о тюркской легенде о вещей птице Симурге, живущей около тысячу лет на вершине Эльбурса, рассматривает как

ФРАНЦИЯ. Можно ли стать восточной звездой мирового бизнеса в 26 лет? Если судить по лионцу Кристоду Гро, то такой вариант вполне возможен. Всего год назад у Гро не было богатых и влиятельных родственников (как, впрочем, и сейчас), больших денег (с этим произошли изменения). Но и тогда, и сейчас Кристоду присущи смекалка, умение выбирать компетентных и честных партнеров. И еще он не боится рисковать. Ведь ил и дингил, меньше чем за год, он сделал на посредничестве между французскими и советскими контрагентами.

Ассоциация «Восток», президентом которой является Кристоду Гро, уже помогла открыть в Москве парижский салон всемирно известной фирмы «Жак Десанж», провела Неделью русского искусства в Лионе и еще многое-много другое.

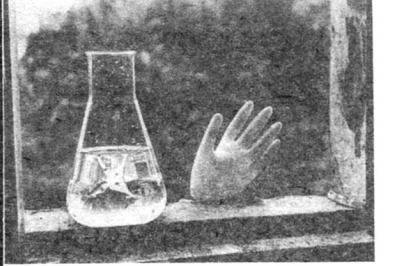
ЯПОНИЯ. Больше всего здесь озанбонены подрастающим поколением. Точнее, тем обстоятельством, что, будучи более образованным, оно менее физически развито, чем предшествующее. Семнадцатилетний Кенсю Сузуки из Токио говорит: «После занятий разговоры только о том, как кто устал, у кого что болит. Слово дедушки «собраться». Это является следствием того, что при самой жесткой в мире школьной программе у японского школьника нет возможности просто побегать, погнать футбольный мяч. В Токио, например, на каждого горожанина приходится по два с половиной метра парков и подобных мест.

Для сравнения: в Вашингтоне на человека приходится пятнадцать квадратных метров.

США. Американские виноделы с оптимизмом смотрят в наступающее десятилетие. Они верят в то, что девятидесятые годы станут для них таким же периодом процветания, каким были восьмидесятые для производителей пива.

Пока в СССР вырубали ценные и редкие сорта винограда, в солнечной Калифорнии, и не только в ней, виноделы старались сделать вина лучше французских. Кажется, им это удалось. Вино производится сегодня в сорока штатах и не уступает лучшим французским сортам.

Так что теперь осталось преодолеть консерватизм потребителя, привернуть его к виски и пиву.



Фотовазгляд Михаила КОЛЕСНИКОВА (Ставрополь).

ИТАЛИЯ. Венецианский колокол, известный под именем «Мавр», попал в Книгу рекордов Гиннеса благодаря тому, что его изображение чаще используется в различных изданиях — от марок до альбомов — по сравнению с другими известными колоколами. Самая-самая первая видовая открытка, изданная в Италии в семидесятых годах прошлого века, представляла собой фотографию «Мавра». Он венчает Часовую башню на площади святого Марка.

Колокол отбивает время каждый час при помощи двух механических молотобойцев из бронзы.

МОНГОЛИЯ. Оказывается, одна из коллизий нумизматического романа Чингиза Айтматов «Плаха» — уничтожение сайгаков ради выполнения плана мясозготовок — имела реальную аналогию в жизни соседней страны.

Только в Монголии водятся антилопы дзерены. До революции охотиться на них можно было только осенью, и заранее устанавливалась квота для острела. С 1932 года дзеренов стали учитывать в планах.

А в 1970—1980-е годы охота закончилась в том, что ервэйские подразделения окружали места выпаса дзеренов, и в лучах прожектора солдаты составляли в метрости при стрельбе из «калашников».

*Вас. Ал. Перовский — граф, генерал от кавалерии, руководил удачным Хижиным походом 1839—1840 гг., близкий знакомый Лермонтова.



«Горец». 1832 (?). Рисунок М. Ю. Лермонтова.

морского царя, морской царевны. Вспомнив фрагмент из стихотворения «Листопад»:

На ветвах зеленых качаются райские птицы,
Поют они песни про славу морской царь-девицы.

В исследовании «Дочь моря в степном эпосе» Г. Потанин проводит параллели между монгольскими сказаниями, тюркскими, «нижними» рассказами монгольского «Шиддикюра», русскими былин и о Садко и др. Он выделяет в них сюжетные темы: о морской деве и ее чудесных превращениях, о морском царе, награждающем невестой-дочерью, морской царевны, о вещей, мудрой деве или жене, которой оказывается морская царевна.

В народных сказаниях кавказских горцев есть «Сказание о нарте Хамце, белом зайце и сыне Хамцы — Батразе». В этом сказании белый заяц, за которым гонялся Хамец, — дочь Нептуну (Дон-Батыра). «Она, лукавая дева, не тебл одного так сильно изумила, но и много, она тебя полюбила и избрала своим женихом, и будет она твоей женой», — говорит «седей старик, раб Дон-Батыра». Собиратель Шанаев дает интересное пояснение: «Бог морей, Нептун, властитель водяного царства: китов, рыб и т. д. Кроме того, осетины, по преданию, полагают, что под водой есть царство, где такие же люди, как на земле».

И современные этнографы Кавказа указывают на существование у осетин обрядов в честь Дон-Батыра и его дочерей. Объясняется это тем, что «общим для всех осетин, — как отмечает Б. Капов, — и широко распространенным божеством считается и Дон-батыр — владыка водного царства...»

Еще одна сказка (дагестанская), связанная с темой «морской девицы», — «Морской конь». Впрочем, А. Азлаков отмечает: «Образ чудесного коня, выплывающего из морской пучины, и весь сюжет этой оригинальной сказки одинаково бытует у наших народов (дагестано-чечено-ингушский узел. — Н. М.)».

Это конь морского шаха, что живет на дне моря. Каждый день с восходом солнца выплывает конь на сушу, а один миг трижды обегает вокруг света, купается по пути в

«своеобразный поэтический мостик между мифом о Прометее и сказанием, помнящем все прошедшее и знающее все грядущее, и легендами о величественном, всеильном горном духе, вдохновителем русского поэта М. Ю. Лермонтова на создание бессмертной поэмы о Демоне».

И наконец третье и, пожалуй, самое главное, так это характеристика «кавказцу», данная самим Лермонтовым. В очерке «Кавказец» Лермонтов «проследил» «путь возникновения человека в окружающей его среде, мотивировал причины, усиливающие интерес к этой среде. Так, герой «кавказец», готовя себя в классах на Кавказе, «потихоньку в службе читал «Кавказского пленника» и воспеивался страстью к Кавказу». Уже служба на Кавказе, «он так же на свободе читает Марлинского и говорит, что очень хотелось бы кавказцем — не один литературные герои, на которых он воспитывал свое увлечение Кавказом, обуславливали и поддерживали его дальнейший интерес к Кавказу: «...у него выявился новая страсть, и тут-то он делается настоящим кавказцем».

Эта страсть родилась вот каким образом: последнее время он подружился с одним мирным черкесом, стал ездить к нему в аул. Чуждый утонченностей светской и городской жизни, он полюбил жизнь простую и дикую, не зная истории России и европейской политики, он пристрастился к поэтическим преданиям народа воинственного. Он понял вполне нравы и обычаи горцев, узнал по именам их богатырей, запомнил родословные главных семейств». Богатыри горцев, как известно, — нарты. Нарты, известные герою лермонтовского очерка, должны были быть известны и автору «Кавказца».

Подкрепляет утверждение о знании Лермонтовым нартских сказаний и цитата из романа «Герой нашего времени»: «Недаром Нарзан называется богатырским ключом». Известны сказания о самобожественном нартыке, которым боги питаются богатырей (отсюда и название нарзан — напиток само для богатырей нартов).

Наталья МИЛЕВСКАЯ.

Небесных воинств архистратизм, молим вас присно мы недостойнии, да вашими молитвами оградите нас кровом крил невещественных славы, сохраняющие нас, яко чинаочальницы вышних сил.

СКЯТЯЕ ТАИСТВА: ЕЛЕОСВЯЩЕНИЕ

Большинство мирян это Таинство известно под именем «соборование». Мы расскажем ниже о корнях этого второго имени и об одном заблуждении, получившем широкое распространение и связанном с этим Таинством. Но прежде стоит кратко сформулировать его суть.

Елеосвящение есть Таинство, в котором священник при помазании больного освященным елеем испрашивает для него, вместе с Церковью, благодать Божию, исцеляющую его душевные и телесные немощи.

Нужно подчеркнуть, что Таинство Елеосвящения существует для больных, но не исключительно «для умирающих». Это — не последнее Таинство», как считают некоторые. Елеосвящение есть Таинство духов-

ного, душевного и физического, исцеления страждущего человека, вне зависимости от тяжести его болезни. Христос пришел в мир, чтобы «принести болезнь» людям. Он воскресил мертвых, изгнал бесов, исцелял больных, возрождал ослепших грехом души. И как Он Сам пребывает в Церкви, так и Его целительная сила остается с нами.

«Болен ли кто из вас, пусть призовет пресвитеров Церкви, и пусть помянутся над ним, помазаныи его елеем во имя Господне. И молитва веры исцелит больного, и возстановит его Господи; и если он соделал грехи, простятся ему» (Иак. 5, 14—15).

Таинство Елеосвящения совершается во имя этих заветов. Кроме телесного исцеления, в Таинстве ис-

прашивается отпущение грехов. Болезнь болезнью является следствием греха, да и самый грех есть болезнь духа.

Таинство Елеосвящения по своей форме соборное (отсюда другое его название — соборование). Обычно для службы требуется семь священников. Число семь есть символический знак полноты Церкви, множества. Поэтому помазание больного и молитвы об отпущении его грехов и исцелении повторяются семь раз. Читается семь различных отрывков из Апостола и семь — из Евангелия.

Известно неисчислимое множество случаев скорых, иногда мгновенных исцелений больных силой Елеосвящения. Но, так или иначе, смерть неизбежно приходит к человеку. Всем

суждено умереть, даже тем, кому была дарована отсрочка через исцеление. Нужно понимать, что исцеление не может быть самоцелью, оно есть лишь знак Божественной милости, дающей человеку время «поработать спасению».

В Русской Православной Церкви установился обычай совершать это Таинство и над здоровыми в храме, потому что все нуждаются в прощении забытых грехов и никто не может считать себя по-настоящему здоровым.

Подготовлено на основании «ПРАВОСЛАВНОГО КАТХИЗИСА» епископа АЛЕКСАНДРА (Семенов-Тянь-Шанского) и книги «ОСНОВЫ ПРАВОСЛАВНОЙ» протоиерея Фомы ХОПКО.

РОСТКИ НА ПЕПЕЛИЩЕ



Именно на пепелище находимся мы сейчас, если называть вещи своими именами. Эйфория последних двух лет ныне оставляет нас, по праву уступая место трезвым размышлениям и конкретным делам.

Тогда, в год празднования тысячелетия крещения Руси, да и в какое-то время спустя, на все мы смотрели в сравнении с опытом минувшего семидесятилетия. Власть дозволяла то, закрыла глаза на это. И мы были рады. И радость эту можно понять.

Но пришла пора подумать о будущем. Будущее Русской Православной Церкви невозможно без — употребим здесь вполне смежное слово — инфраструктуры. Без новых храмов, без увеличения числа клира, без развития и расширения системы духовного образования, без книгоиздательства, газет и журналов.

Тем горше говорить сегодня об этом, что все переисчислено, и светит того, у Церкви было и в недалеком прошлом. Всего-то сорок лет назад. Поэтому и говорим сегодня о пепелище — слишком многое и слишком жестоко уничтожено.

И все же главное сегодня, что на пепелище уже появились строения. Странители эти закладывают, а вернее, восстанавливают фун-

дамент великоленного здания, простоявшего тысячью лет, разрушенного с лютой злобой, но не погребшего. Имя тому зданию — Русская Православная Церковь.

Нынешним летом возродился еще один ее приход и еще один ее храм — Крестовоздвиженский.

Один из старейших храмов Ставрополя пережил сложные годы. Его закрывали в начале тридцатых, купол снесли. В сорок третьем открыли снова. В шестьдесят втором — в виду приближающегося семидесятилетия шагами коммунизма — опять закрыли. С болью в сердце рассказывал митрополит Ставропольский и Бакский Владыка Гедеон о том, как грузили верующих пожилых людей в грузовики, вывозили за город, чтобы уже никто не мог помешать святотатству.

И вот 26 сентября нынешнего года, канун праздника Воздвижения Честного и Животворящего Креста Господня, престольного праздника этого собора. В тот день совершенно освящение собора, прошла первая служба. На следующий день — служба и крестный ход. Храм переполнен. Хотя колокола установлены еще просто рядом с храмом, их звон наполняет душу непередаваемой радостью.

Свершилось! Все закулисные интриги противной стороны и открытая борьба последних месяцев

завершились передачей храма верующим. Теперь в Ставрополе приходится по одному храму примерно на 120 тысяч человек. Считается лет назад — по одному храму на две тысячи.

Я не призываю в административно-командном порядке восстанавливать дореволюционное положение вещей. И жизнь стала другой, и люди изменились. Нам Segundo далеко-далеко до веры наших дедов и прадедов. И все же души людей, несмотря ни на что, стремятся к Богу, хотя далеко не всегда мы понимаем это стремление, следуем ему.

А чего и ждать — ведь о религии подавляющее большинство из нас почерпнуло сведения либо из бабушкиных рассказов, либо из

злых и безграмотных атеистических брошюр.

Насколько счастливей сложится судьба моего соседа, семилетнего Саши, по сравнению с моей собственной! Четверть века назад я и слов таких не слышал — воскресная школа. А Саша не просто слышал, он каждое воскресенье приходит сюда, в воскресную школу, открывшуюся в конце нынешней весны при кафедральном соборе апостола Андрея Первозданного в Ставрополе. Таких школ в епархии пока немного, но даже начальные шаги показывают, что они нужны. Нужны и Церкви, и людям.

Фотографии Михаила КОЛЕСНИКОВА лучше всяких слов расскажут о том, что все пришедшие в воскресную школу находят здесь отнюдь не по принуждению. Кстати, в этой школе нет ни обязательного посещения, ни оценок, ни процентов, ни собраний. Зато есть возможность узнать об основах христианской жизни, о Священном писании. Для всех ребяташек, а их каждое воскресенье приходит до 150 человек, проводятся музыкальные и беседы. Они могут, если захотят, принять участие в службе.

И отец Александр Фисун, и отец Михаил Мансуров, священники, преподающие в школе, говорят о том, что трудно найти более благодарных учеников, чем здесь. Это внятно, ведь в воскресную школу ребята приходят не по принуждению.

Уже за полчаса до начала занятий (длиннее около двух часов) можно беззастенчиво выдвинуть учеников воскресной школы из толпы, спешащей по улице Дзержинского мимо собора.

Их выдает какое-то радостное выражение лиц, нарядная одежда, некоторые идут с цветами. Ребяташки повсюду приходят с родителями, отдающимися на этих уроках не меньше нового, чем их чада...

«Вера без дела мертва». Эти слова апостола Павла надо помнить всякому христианину и всегда. Наша вера жива, раз, несмотря на множество обстоятельств, открываются храмы и школы. Ростки на пепелище.

ПРИХОЖАНИН.

21 НОЯБРЯ (8 — СТАРОГО СТИЛЯ) — СОБОР АРХИСТРАТИГА МИХАИЛА И ПРОЧИХ НЕБЕСНЫХ СИЛ БЕСПЛОТНЫХ, АРХАНГЕЛОВ: ГАВРИИЛА, РАФАИЛА, УРИИЛА, СЕЛАФИИЛА, ИЕГУДИЛА, ВАРАХИЛА И ИЕРЕМИИЛА.
27 НОЯБРЯ (14 — СТАРОГО СТИЛЯ) — ЗАГОВЕНЫЕ НА РОЖДЕСТВЕНСКИЙ (ФЕЛИПОВ) ПОСТ.
28 НОЯБРЯ (15 — СТАРОГО СТИЛЯ) — НАЧАЛО РОЖДЕСТВЕНСКОГО ПОСТА (ДЛИТСЯ ПО 6 ЯНВАРЯ НОВОГО СТИЛЯ — 24 ДЕКАБРЯ СТАРОГО СТИЛЯ).
4 ДЕКАБРЯ (21 НОЯБРЯ СТАРОГО СТИЛЯ) — ВВЕДЕНИЕ ВО ХРАМ ПРЕСВЯТОЙ ВЛАДЫЧИЦЫ НАШЕЙ БОГОРОДИЦЫ И ПРНСНОДЕВЫ МАРИИ.

АЛТАРЬ



СКЯТЯЕ, ПРОСЛАВЛЕННЯЕ СОБОРОМ МЦЦ (1989г.)

Архидерским Собором Русской Православной Церкви в 1989 году прославлен первый Патриарх Московский и Всея Руси Иов. По единодушному свидетельству современников он был исключительной личностью. «Во дни его не обретется человек подобен ему, ни образом, ни правом, ни гласом, ни чином, ни поведением, ни вопросом, ни ответом», — отмечает его жизнеиспытатель.

Родился Патриарх Иов в семье посадских людей города Старицы (Тверская губерния) в 30-е годы XVI столетия. В миру носил имя


Иоанн. Его отроческие годы прошли в Успенском монастыре Старицы, куда отец отдал мальчика на воспитание. В этой обители он принял монашество с наречением имени Иов. Затем он был возведен в сан архимандрита. В 1571—1581 годах был настоятелем Симеонова, а затем Новоспасского монастырей. В следующем, шесть лет он стал последовательно епископом Коломенским и архиепископом Ростово-Великим. В 1587 году стал митрополитом Московским.

участии Патриарха Константинопольского Иеремии II состоялся наречение, а 26 января торжественное постановление Митрополита Иова в Патриарха Московского и Всея Руси. Им он оставался до 1605 года, когда слуги Лжедмитрия схватили его в Успенском соборе Кремля. Он претерпел мученичество поношений и был послан в Старицкий монастырь.

Много трудов положил Патриарх Иов за шестьдесят лет своего служения на укрепление и распространение христианства.



ИНТИМНАЯ МИНИ- ГАЗЕТА

 Интимная мини-газета
Издание учреждено частным лицом
В. ЧАНТУРИЯ.
Исповедальная беседа, публицистическое
эссе,
ирония и сарказм,
эстетика и этика в Эросе, философия
любви.

25 рублей с вашим письмом-заявкой —
и вы член Союза читателей «ИмГ»
с правом бесплатной полугодовой
подписки
и возможностью безлимитно приобретать
приложения к «ИмГ» —
книжки по проблемам человеческого
интима.



ЧАШЕЧКА ЭРОТИЧЕСКОГО КОФЕ

Самая озорная
МИНИ-КНИЖКА ГОДА!
Семья, брак, эротика —
НА ШАМПУРЕ ЮМОРА!
100 афоризмов, остроум,
ПАРАФРАЗОВ, АНЕКДОТОВ!
Оригинальное творчество
ОРИГИНАЛЬНОГО АВТОРА!
И всего ДВА РУБЛЯ
ПОЧТОВЫМ ПЕРЕВОДОМ.
гарантируем СЕВЕРЯНАМ
три недели приятной жизни ПОД СУХИМИ.
ДЕЛЬФИНАРИИ, обезьяний ПИТОМНИК,
одна из красивейших ПЕШЕР МИРА.



129110, МОСКВА, просп. МИРА, 51,
Творческий кооперативный центр
«Совет да любовь».

Кришнаиты

и адвентисты
седьмого дня,
модокане,
свидетели
Иеговы...Под рубрикой
«Путь
духа»«45» уже
знакомила
с некоторыми
опальными
религиями.Сегодня —
слово
представи-
телям
однойиз самых
таинственных,
загадочных
церквей —
Истинно-
Православной.В Ставрополе
побывали
отец Иоанн
и отец Павел,
которые
преждалив краевой
центр
с просвети-
тельскими
целями.
Они любезно
предоставили
этот материал

«45».

Как проанализи-
ровать
текст?Отец Петр
лаконично
ответил:«Канониче-
ским
православным
крестом».

ПМВ ДУХА

Скончавшийся несколько лет назад митрополит Геннадий был хиротонисован в епископы архиепископом Серафимом II, выпущенным из тюрьмы умирать вместе с еще двумя архиастарьями, скончавшимися вскоре после отбытия срока. Митрополитский сан получил во время Рождественской службы в подвале Троицкой тюрьмы, начальник которой, будучи верующим, устроил нечто в роду представимое в условиях тогдашней жизни: в предождедственную ночь вызвал лично к себе содержащихся в тюрьме архiereев Грузинской Православной Церкви, а также епископов ИПЦ и конфиденциально сообщил о возможности устроить праздничную церковную службу. Архiereям предоставили положенное по сану облачение (как оказалось, в подвале тюрьмы находилась небольшая церковь, уцелевшая со старых времен). Служила праздничная Литургия, во время которой главой Грузии Грузинской Православной Церкви митрополит Малха сказал Геннадию: «Нас здесь сгноят, мы обречены, живыми не выйдем. А ты простой, тебя выпустят. Будешь митрополитом». — И был хиротонисован 20-ю архiereями грузинскими и чехарьями ИПЦ.

Владка Геннадий был большим подвижником. Странничая по России, не живя подолгу на одном месте, он лично основал 12 тайных монастырских поселений и построил более 500 монахов. Взял его на Новом Афоне в конце 60-х годов и посадил в катажалку Чада о. Геннадия забеспокоившись и стали хлопотать об освобождении. Было передано письмо в адрес «Глобуса Америки». КГБ устроил встречу владыки с его чадами в комнате какаго-то провинциального аэродрома.

Дом, в котором жил Геннадий и проходила служба, был настоящим храмом. Пел хор из нескольких монахинь, воскаждался ладан. Служба длилась несколько часов, испешно зачитывалось все положенное по уставу.

В последние годы жизнь трех митрополитов (Геннадия, Феодосия и Григория), составлявших тайный Собор одной из ветвей ИПЦ, протекала таким образом. Митрополиты жили в одном доме. Утром — молебен, ексхортиция. Литургия в полдень архiereйской облачении. Окончание — никто не должен знать, что в доме целая церковь с иконостасом и Царскими вратами. Из-за этого страшная духота, но благодать растворяет воздух. Тяжелее всего служажему: с него сходит семь потов. В храме зажжено много свечей, горящие лампадки колыхнутся, дорогие иконы.

Лнем — обед, а после обеда — отдых, вечером — бдение. Поздно вечером приходят для беседы монахини. Или — встреча с приезжими. Общение предпочтительно со своим кругом.

Деньги (а их порой было немало — поступления за счет просищих о молитве) шли в помощь приезжающим чадам и странникам. Люди в ИПЦ самые разные. Иные, подвизающиеся в деревнях, простые; есть архiereйский, работающий чекюгаром (разумеется тайно), но есть и с высшим образованием, и с докторскими степенями...

Теоретические разногласия между ИПЦ и русской зарубежной церковью касаются в основном проблемы каноничности и неканоничности рукоположения. В этом плане каждая из церквей считала себя преем-

держивающееся традиции оптинских и афонских старцев.

Сам катакомбный образ жизни способствует трезвости, углубленному покаянию, внутренней молитве, а внешним священническим и иерархическим отличиям не придает особого значения (никаких «плотей», чинов и т. д.), зато почитается сила духа и старческое дарование (особенно дух прозорливости). В годы хрусевских и брежневских гонений ИПЦ буквально изобиловала духовными старцами, тогда как в недрах официальной церкви наблюдалось полное угасание традиции святодуховского старчества. Некоторые изгнанные из монастырей монахи, опытные в духовном делании, подвизались в глуши и постепенно входили в структуру ИПЦ. Община обычно создавалась и объединялась вокруг старца или священника: например, известный ростовский старец Иоанн, умерший лет десять назад (создавая им община существует и по сей день). Чада Иоанна и сегодня чтут своего духовника за его прозорливость, любвеобильное сердце. Старец изрек много пророчества, в частности, о будущем России, и многие из них сбылись. Малограмотный, он обладал огромной духовной силой, вера и не был рукоположен (частное явление в ИПЦ из-за малочисленности епископского клира).

В недрах ИПЦ сохраняется предание, идущее от православных старцев и почти забытое в официальной церкви: учение о стяжании Духа Святого, об истинном подвижничестве — традиции старцев Афонской Горы, Антония и Феодосия Петерских, Сергия Радзевского, Илариона, Панкратия Боровоского, Пансия Величковского, оптинских старцев, Серафима Саровского. «Подпольный» образ жизни диктовал неотмирность чаяний.

Истинное христианство отличается сильным постом — традиция, то и дело варируемая в ИПЦ, ослабленная и почти ставшая почти никорой.

Были среди подвижников ИПЦ бывшие актеры и ученые из больших городов; их искушали посулами «сладкой жизни», но они предпочли благодать нищеты духа, при которой сохраняется чистота сердца. Блаженнее паломник основное явление ИПЦ: многие из их побывали в КПЗ, тюрьмах, изоляторах и никогда не открывали своей принадлежности к Истинно-Православной Церкви, даже под пытками. Молодого, глубоко чистого пастыря епископа Владимира власти преследовали несколько лет; скончавшемуся архiereю было вуть за тридцать, когда он свалился от сердечного приступа на глазах почтенной старцы.

Именно особой теплотой и простотой взаимоотношений между братьями в духе раннего христианства отличаются общины истинно-православных. По примеру христиан первых веков после службы устраиваются общие трапезы; особое значение придается послушанию, которое является важнейшим мерилом духовного совершенства; поводом к посвящению и рукоположению является наличие особой благодати Божией.

Истинно православный дух сказывается и в том, что духовные книги переписываются от руки; и не только потому, что ощущается острая их нехватка — такова старая традиция, идущая от древних монахов-перепищиков. Считается, что сходит особая благодать, и слово, видимо, отображается на бумаге, а невидимо

КАТАКОМБНАЯ

ниней апостольской благодати и отпричала подобное качество за другими.

Сегодня Истинно-Православная Церковь вызывает к себе все больше и больше сочувствие, поскольку в ней справедливо видят Церковь-мученицу, не запятанную сделками с совестью и имеющую более легкую и общедоступную хрусевую чашу по сравнению с официальной церковью. В открытых храмах ИПЦ изобиловала благодать сообщалась в силу гонимости, ибо есть закон, по которому гонимый за имя Хрусество особым образом облагодатствуется от невидимой Десницы Божией.

Единомыслия среди всего клира ИПЦ нет. Есть молодые священники и епископы прохвальной ориентации; существуют, напротив, сторонники монархии, возвращающие старых порядков (как например, епископ И.). Существуют и ориентированные на внутреннее «умное делание» и трезвение (Богородичное крыло), при-

ВЯНИМ

Ошибается тот, кто считает варварство явлением давно минувших времен. Наша современная жизнь свидетельствует, что варварство отнюдь не изжито и даже приобретает все более впечатляющие формы.

Вспомните хотя бы о случившейся недавно в Ставрополе вспышке холеры. Во всех сообщениях об этой вспышке фигурировал родник, куда пошло содежное канализация (а можно сказать и точнее — выгребной ямы). Но мало кто знает, что родник этот известен еще со второй половины XIX столетия, что тогда же его начали эксплуатировать, как источник воды, был проложен водопровод. И вряд ли наши предки предполагали, что столетие спустя произойдет то, что произошло.

И все же в этом случае максимум от чем можно говорить — о халатности, тем более что официально причиной прострации были признаны прошедшие за два месяца до событий наводковые дожди. Нам же известен пример варварства в чистом виде, тоже связанный с одним из старолюбских источников. Он расположен недалеко от современной городской черты, но уже многие десятки лет был известен, как криница со святой водой. Был — потому, что сегодня он недоступен.

Разрушение криницы велось медленно, но планомерно. Осуществлял этот процесс совхоз «Пригородный», отделение которого расположено в непосредственной близости от криницы. Водопровод был проведен на ферму; в нескольких жилых домах, устроили небольшую насосную станцию. И все же какое-то время люди могли набрать святой воды из криницы, хотя в далеком прошлом осталась атмосфера нетронутой лядьми горного склона и в еще более далеком прошлом — часовенка, устроенная рядом с криницей.

Но и этого показались мало. Летом нынешнего года были проведены дополнительные работы, и теперь от криницы остались только воспоминания. Источник засыпан, вода по трубе поступает только на насосную станцию, а оттуда на ферму.



Для «Линии» улыбнулся Владимир КОВАЛЕНКО (Ставрополь).

ВЯНИМ

В почте «45» есть и вот такие, совершенно неожиданные письма: «Прочитала статью В. Потто (В приложении. — Ред.) и не поняла, за что Потто так обвиняет грязью чеченский народ. За то, что не давали жить русские воляки? Взять хотя бы одного Ермолова: по сегодняшнему дню про него рассказывают ужасы, он был десотом и самодуром... У нас, как у всех народов, есть своя история. Есть быльни и сказания. Свои законы и честь, причем за честь умирали. А Потто наших предков называет прохвальными воляками...»

Автор письма, присланного из Чечено-Ингушетии, Ш. Идигова, негодует, и, как кажется ей, справедливо. Признаться, мы не ожидали такой реакции — ведь «45» опубликовала отрывок из произведения, написанного давным-давно, задолго до революции. Подчеркиваю, что, кстати, оговорено в выходных данных основного издания и приложении: мнения авторов изданий не обязательно совпадают с мнением редакции. Это отнесется как к современной публицистике, так и к разнотипным публикациям. По меньшей мере наивно выступать в полемику с автором, исповедовавшим официальную идеологию Российской империи.

Отец ИОАНН.
Отец ПЕТР.

Москва — Ставрополь.

45 - я параллель

«45».



Марк ШКЛЯР

Всюду жизнь одна и та же. Удивляюсь ажно я: до чего же хороша жизнь одна-и-такая!

1 Как, по-твоему, поживает поэзия в «45»? ... Два грустных еврейских поэта/рифмующих- строчки на русском/давно не издавшись, решили/об выпить и об закустить. И вот, не имея ни цента/на выпивку и на закускую/у негра они попросили/литерку до праздника. Вить/известно, что перед получкой/стипендией или авансом/у белых как раз и бывают/те самые черные дни./когда ни у Яны ни шутяги, Адель не желает с Пикассо/растаться, и даже у Фаини праздников, ни имени...

2 ... Два грустных еврейских поэта/в тот вечер вина не достали/в четыре минуты восьми/и/м вода не продала. Там/где, кроме шампанского, нету/ни воды, ни «Цинциндали»./они постояли немного/и молча пошли по домам... ..И все же они закусили./И все-таки выпили. Пива./И все-таки всуху почитали/друг другу чужие а/И строчки шнели лепливо./как пены ивиной/переливы./а пиво они почитали/превыше, чем строчки свои. ...Двум грустным еврейским поэтам/обом- с утра на работу./Поэтому не засиделись/они допоздна за столом./у каждого в вечере этом/возникла иная забота./а к общей, наверное, цели/они не стремились вдвоем./Поэтому, талочни сбросив./в прихожей они постояли./потом надели/и ботинки/и прятали шарф под пальто.../Отцаты растася не против./поскольку от пива уявля./и/отчасти — и не без грустинки./что вот — и окончилось ТО. — Похоже, ты не дурак выпить. Это так? — Не дурак. Хотя... Эта публикация появилась исключительно благодаря одному неслобому вечеру. Закусывали стихами. В результате друзья подловили повара на слове сдать всю эту закуску в «Шанс».

3 Но смотри, как будто бы молит нас! Неужто мое? — обезьяна. «Кто эти камелии мне подарил? А если оставил небрежно. Могу ли я думать, что праздничный его был особенно нежным?» Не шедком, а шепотом што шитье, а шепотом: «Мне без него не житье»... В Витебске, куда ни глянешь — витеблянки, витебляне, швейный техникум, пустыня и обком посередине. Об ком задумался, обком? Об ком все ели обомлели у входа? Боже мой, об ком? О Боже мой, не обо мне ли? Скажи мне, почему советский жид лежит под крышей собственного дома, подушку в изголовье положив, как динамит под здание обкома? — Это что — уже политика? — Нет. Это еще середина семидесятых. — Говорят, ты пишешь эграммы и на своего главного редактора... Он об этом знает?

4 — Да. «Сегодня бог упал со стула, едва услышав эту весть: родился раб его, Сутулов, и просит выпить и поесть». Что стихли приветвенны клики? По малой нужде отдыхая, задумался царь о великих — о нуждах родимого края. Бухарский халат износился, обтерхалась камка с каймою, и повар до времени спился, и дочь уродилась кривою. Не смута в державе, а скука. Прокисли в прихожей помои, а дочка известится, ска, рассолом образину моет... Дела... А ведь с жару и с пылу на кухне пеклось государство, и вода не сахарной была, когда он венчался на царство... Теперь — ни пошляться по рынку, за вдовушкой приударить — иди, застегнувши ширинку... Да снова плестись государить. Оправился царь, и на воле ссыск где пола, где рубаха, как гарьнет в широком поле! Ни аха, ни оха, ни аха. Хозяин мечется на Софе, в поту от аута до «фе».

5 Их страсть светла, как черный кофе, который делают в кафе. А те, жиле и квартирантка, что стонут молча за стеной, уже вошли в созвездье Рака, как будто бы — к себе домой. Не для себя сочетают слова песен и стихотворений, а для какого-то инс-существа в каждом из стихотворений. Усмехайтесь открыто и чинно. Как от сердца, так и от души. Смехов много, и много смешинко, и любие смеха хорони. Но один, ничего-то не знача, значит все-таки более всех: в заповеднейшей области плача обитает редчайший смех. Как ты подвигнен был и ловок, впадая в сказочнейший транс, в перипетиях постановок, в переплетениях пространств! Втекая в вечное по капле, а втайне — смертное любя, ты создавал свои спектакли, не унываясь до себя. Когда надоест мне все это писать,

6 надену я шляпу, лойду погулять. А так как попучкина нет у меня, за городом в поле я встречу коня. «Послушай, — скажу ему, — белая лошадь! Чего тебе в поле? Пошли-ка на площади! Там город, там дивные люди гуляют, и каждый из них меня любит и знает». Но скажет мне лошадь, губами жуя: «Все врешь ты, и нет у тебя ничего!» Животное право. Перечить не смею. Ведь шляпы, действительно, я не имею. — В твоих стихах часто звучат нецензурные выражения «на грани фола». Есть ли у тебя любимое литературное слово? — Есть. Четкость. Марку ШАГАЛУ Местечко незапамятно, где звалъ его Маринькой. А все домикши старые старик рисует старенький. Рисует небо звездное с луной необычайно, И мальчика со скрипочкой над крышами печальными. Как эта жизнь грошовай распелась и расцветилась! Шампанской пробкой хлопнула, фатою занавесилась.

7 Альковная, амбарная, овсом и сеном хрупая, Горит под полумесяцем, горит свечюю грубою, А в сером небе витебском, к асфальту непривычные, Летья лелят любовники над зданиями киричичными. О, если бы вам встретились чертоги настоящие, Любовники, от города до города летящие! Юг Северу не грезила б, гора с горой сходилася, Шагалу подходящая чужбина находилася б... Как звать тебя, Отечество? Звезда горит прощальная У неба местечкового, под аркой триумфальной.

8 Сегодня был снежный вечер. Сырой снег падал. Поднимал воротник каждый второй и переспрашивал: «А? Да...» И, согреваясь где-то внутри радостью разговора, каждый под снег затеивал с собой три или четыре спора. Так, молча, шли и ехали в мокром и белом, тающем, споридки. Дома — борщ и кино. Дрема. Сменлись, встречая их, женщины. Капало с них. Снег тек, как настойка женьшения. Поду-слова — полу-смех: «Все-таки дом — не благо ли?» Стояли в прихожих. Глазами и ртом, шапками, воротниками — плакали.

9 Маленькая обезьянка в ручке сжимала цветок и говорила болонке: «Бежим! Бежим на Восток!» Болонка же ей отвечала (верней, отвечал болон): «Я слишком декоративен и к странствиям не причуен. Нет, я не пугаюсь странствий. Меня не страшит и плен. Но я бы хотел вечно смотреть сквозь весь гобелен, как ты, моя дорогая, в ручке сжмная цветок, мне говоришь нежно: «Бежим! Бежим на Восток!» Сирень, каштаны, площадь, тихий сквер и скромная, но верная, свобода. — Взгляните, леди. Посмотрите, сэр: Сирень, каштаны, площадь, тихий сквер... В любом из городов СССР Всегда бываю в это время года Сирень, каштаны, площадь, тихий сквер, и скромная, но верная свобода. — Как ты относишься к женщинам? — Как высота треугольника к его основанию.

— Это что — первая поэтическая публикация за 35 лет литературной работы? Во всяком случае, из всей подборки был опубликован только вот этот стих. Юрию НЕСИСУ Заря говорила: «Горю!» День, как провинившийся, замер. А ночью и звезды нашли при Попытке победа. Смотрю. Распахнут небесный спеххран. И в этом промешном Сезаме Зияет алмазный экслибрис — Наклочка, восточка с воли Ушедшим кто в ночь, кто на Полюс, Ушедшим кто в пыль, кто в кору.

Приклучение шло к вам на тонких ногах, Приклучение шло вам, как девушке туфли. Приклучение шло в вас, как тот кинокадр. Для которого сделаны тысячи дублей.

— Как ты относишься к женщинам? — Как высота треугольника к его основанию.

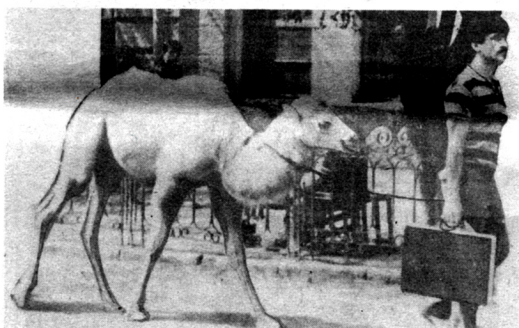




Блюдо самых больших размеров — это жареный верблюд, его иногда готовят на свадебные пирушества бедуинов. Рыбой, аршированной яйцами, начинается отварная курица, курами начинается жареный барашек, а барашек закладывается в нутро целого верблюда...

CAMEL RIGHTS

К Э М Е Л К Е Ш А



Нет, злая судьба бедуинского блуда из Книги рекордов Гиннесса не ждет этого двухлетку, который целиком уже не помещается в кадр. Мы видели Кешу еще в двухмесячном возрасте, когда живой подарок прибыл в Пятгорск из Астрахани. С тех пор юный верблю-

жок аккуратно шагает на службу в район Цветника и растет, отбавляя хозяйню сено и овощи теми, что пошлет с детьми для съема. Кеша, теперь Иннокентий, — ассистент уличного фотографа и достопримечательность города. «45».

ЕСЛИ БЛОХЕ ОТОРВАТЬ НОГИ, ОНА... ОГЛОХНЕТ

Этот факт был установлен в зависимости от многолетних наблюдений одного известного человека, имени которого мы называть не будем. Он педантично отрывал блохе одну ножку за другой, а затем менее педантично измерял длину прыжка, измеряя по мере увеличения количества ампутаций. За свою блестящую деятельность он не получил никакого научного звания.

Этого нельзя сказать о заслугах в изучении блох одной дамой, чья фамилия вызывает ассоциацию с очень большими деньгами.

Речь идет о почти девятидесятилетней сейчас Миряме Ротшильд. Представительница английской ветви знаменитой банкирской семьи известна в основном как крупный специалист по блохам. Никто не разбирается лучше госпожи Ротшильд в этих насекомых, названных святым Франциском Ассизским весьма поэтично «жемчужинами убожества». И это неудивительно.

Миряма Ротшильд потратила сорок лет на изучение межклеточных прыжков и половой системы этих микроскопических чудес природы, известных как самые активные кровопийцы. Итогом этих сорока лет стали шесть обширных томов.

Оказывается, блоха ощущает свет, звук и запах гораздо интенсивнее человека. Все это благодаря сотням тоненьких волосков, олепленных ее тельце. К другой удивительной особенности следует отнести просто-таки огромный вес блохи-самца (по сравнению с размерами самой блохи), что свиде-

тельствует о чувстве юмора Создателя.

У героини нашего рассказа (речь идет не о блохе, а о госпоже Ротшильд) скопилось шестьдесят тысяч цветных слайдов с изображениями различных видов блох. К самым любопытным относятся африканскую Tunga Penetrans, живущую в ухе пустынной мыши.

Самое же забавное в жизни этих блох — сексуальный аспект. Самки «ввинчиваются» в кожу мыши, оставляя снаружи лишь часть своего зада. И самцы — живут они недолго из-за недоразвитости челюстей — делают свое дело, никогда не видя «лица любимой».

Все блохи прыгают просто замечательно — длина прыжка превышает высоту прыгуна в сто раз. Для сравнения отметим, что лишь прыгун с шестом может овладеть высотой, раза в три превышающей его собственную. Но не стоит завидовать блохам, потому как рекорды их основаны на жульничестве. В их задних ножках вырабатывается резиноподобная субстанция, которую они сучат (как пауки), затем цепляют за край хитинового панциря, натягивают задней ножкой и... летят, как камень, пущенный из рогатки.

Остается добавить, что у Мирямы Ротшильд три докторских степени, а блохам занимались еще ее отец и дядя. Последний открыл в Египте блоху — переносчика черной оспы. Что же касается заголова, то безногая блоха действительно глухнет, поскольку в этом случае нарушается та самая система волосков.

National Geographic.

У длинношерстных собак свисает немало шерсти с ней делаете? Предпочит бросить? А вот Патриция из города Оби, что в Соединении, другого мнения. Она



сит своих друзей и чтобы они сохраняли и ей шерсть своих домашних. Ее самый надежный друг, кстати, — одна из херских собак.

Патриция возобновила эскимсов и старых ирландцев пуловеры из шерсти также носки, шали, рукава. Чале это было бы, предложенный отбою нет. Зато можно выбрать «пор своего нового пуловера, из себнерная жестков очень теплый. Из шерсти — пушистый. А изделия из шерсти африканских кашемир.

Белград.

Длина самого огромного шарфа равна 20 милям (32190 м). Его связали жители для аббатства в Англии. Работа была закончена 29 мая 1988 года.

Что будет, если взглянуть на животных, птиц, рыб не как на потенциальный продукт питания? Можно узнать много нового и необычного. Особенно, если вы внимательно прочтете материалы нашего дайджеста. Особенно, если речь пойдет о насекомых...

— Я хотел бы, что бы вы победили.

II. Когда они расстались, муж нервничал. Кажется, впервые.

В гостинице она тоже чувствовала камеру наблюдения, хотя все было организовано «типо». Бесшумная и приветливая обслуга, ни намека на фоторепортеры и хамов-журналисты, никаких членов жюри с маслянистыми глазами. За эти несколько дней она ни разу не видела даже соперниц. Все возможности для того, чтобы сосредоточиться на своей роли, которая до сих пор заключалась в демонстрации собственной внешности в бикини, проходе перед жюри в вечернем платье, ответов на дебильные вопросы конференции... И все же что-то было не так, хотя она и не могла бы сказать, что именно держит ее в напряжении.

Может быть, отрезанность от мира? Нельзя было позвонить даже домой...

кой же ровной походкой с улыбкой на лице. А сознание лихорадочно работало. Укус судьи означает признание самой красивой — ведет к смерти или к неизлечимой депрессии или летаргии. Так вот почему трон окружен искусственной паутинной — так вот почему такое название — Мисс Тара.

Тарантул. Она подошла все ближе к нему... Все ближе... Паук был неподвижен. Шире разворот бедрал Улыбку!

И внезапно — прыжок судьи. Он приблизился как в мушкетерской так ей показалось. Он становился все ближе, все больше. Она даже увидела яд его брюшка.

Мгновение — и наступило успокоение. Пауза. И крики, свист.

Передача «Канала-999» включалась дома в тот момент, когда два господина во фраках надевали ей на голову корону, перекладывали через плечо ленту с надписью: «Мисс Тара». Муж начал аплодировать.

САМАЯ КРАСИВАЯ

Ноги не держали ее, и тогда победительнице усадили на трон, окруженный паутинной. Камера медленно начала неслышно на ее лицо. Оно становилось все напряженнее, хотя вымученная улыбка держалась на губах. Постепенно она перешла в гримасу боли, потом лицо начало терять выражение. Мускулы расслабились. Лицо навечно приобрело выражение, которое нельзя описать, а можно только увидеть по «Каналу-999».

Пять минут проши, телезритель выключился. А в зале тем временем оркестр заиграл «Тарантула» и все присутствующие сошлись в этом зале, излучающем, по старым поверьям, от укуса тарантула.

III. Их жизнь продолжалась теперь в шикарном районе. В одной из ста просторных комнат в большом кресле сидела женщина с лентой через плечо и короной на голове. Глаза, полные испуга, глядели в космос. Она отдавала приказания — правда, все реже:

— Мисс Каролева Красоты, Мисс Тара, сонноволям на завтрак съезд освянки.

Прошло несколько лет. Она могла повторять эту фразу только шепотом. Потом она даже не шептала. Но муж и без слов знал, что на завтрак она хочет освянки.

Перевел с польского Е. БРОСКИЯ.

(Печатается в сокращении).

заговорил даже не переводя дыхания. — Я представляю «Канала-999», — он достал визитные карточки и отдал их. — Я хотел бы пригласить госпожу конкурса в конкурсе «Мисс Тара».

— А что это за конкурс? — она была уже заинтригована. Слово «мисс» действовало на нее как наркотик.

— О, это одно из наиболее интересных представлений такого типа. В нем участвуют по-настоящему самые красивые женщины мира. Судья же, в отличие от тех — тут собеседник указал рукой на здание, из которого они по очереди вышли, — абсолютное объективен.

— Вы сказали «судья»? — женщина сразу ухватила эту деталь.

— Да. Судья в жюри один.

— Ага... И он ни с кем не советуется?

— Нет. Он объективен, неподкупен и строг.

— Чудесно!

— Вот чек на дорожные расходы и одежду, — мужчина вынул шуршащий бланк. — Прощу вас!

— И все сумма — мие!

— Это не рядовой конкурс. Он идет в прямом эфире только по «Каналу-999». Смотреть его могут только очень богатые люди и только за очень большие деньги. — В голосе мужчины слышалась нескрываемая гордость.

Муж одел очки и взял у нее чек. Мужчина улыбнулся:

бак выче-
...Что вы
...Мадриль
...Фрэнк
...даже про-

«35-й день. С какого-то момента я начал видеть. Пока все еще неясно и обаячно красноватым сиянием... Иногда, должно быть, происходит что-то странное, потому что слышны приглушенные грохот, и я ощущаю сильное давление.

80-й день. Сфера, окружающая меня, становится все более тесной. Я уже успел изучить все закоулки своей иришки... Стена, защищающая меня, пока крепкая, но, чувствуя, скоро выйду из нее.

110-й день. Наконец я свободен. Оболочка лежит рядом. Решиться покинуть ее было нелегко. Но я должен был сделать это. Теперь меня окружает прозрачное вещество, и я обнаружил, что не один. Вокруг много существ, подобных мне.

180-й день. Становлюсь все более крепким и ловким. Течение уже не таскает меня, как раньше. Многие мои собратья куда-то исчезли. 240-й день. Я голоден. Питательный мешок несли, дав полную свободу движений и пустой желудок. Вижу вокруг себя маленькие движущиеся объекты, привлекающие меня. Попробовал погнаться за одним и схватить. То, что я съел, было довольно приятно.

260-й день. Я вырос. Меня словно что-то подталкивает, и я плыву по течению. Каждый новый рассвет встречаю в другом месте...

...Попадаю в необыкновенные условия. Запах, звуки, ощущения — все новое. Ничто не напоминает о прежней жизни. Вода более приятная, соленая. Стремительные течения переменяются уголками покоя, у воды периодически меняется «вкус». Это меня возбуждает, пожалуй, больше чем следует.

...Я нахожусь в море. Озеро теперь не более, чем далекое воспоминание.

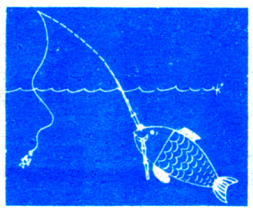
...Не знаю, сколько прошло времени, но в жизни моря для меня нет секретов. Сейчас я достаточно

Индийцы племени Велла — Куласа любили жизни тех, кто во время хода лососей заглядывал в нерестилища. После многих лет исследования тихоокеанский лосось взят под охрану. Его жизнь еще полна тайн, связанных, главным образом, с невероятной способностью возвращаться из пересты в места своего рождения.

Его судьба поистине трагична. Он возвращается в родные воды для того, чтобы, дав жизнь новым поколениям, самому умереть. Чуть глубже понять эту тайну, почему бы не фантазировать и не попытаться взглянуть на все глазами самого лосося?

Прочтем же страницы его дневника...

ДНЕВНИК



ЛОСОСЯ

крепко, чтобы противостоять любой случайности и уйти от множества врагов.

...Прошло три года с тех пор, как я начал бродяжничать в море. Все чаще ощущаю тоску по проточной воде. В море я стал взрослым, стал хозяином этой стихии. И вот теперь стою неподвижно в воде и раздумываю, не изменить ли курс. Даже вкус рачков стал другим, не таким, как когда-то; что-то меняется в моем теле.

Наконец мы, обаяченные неожиданным наступлением и оживлением, расстались днем от двинулись все вместе к точке, пока неизвестной, но приближающейся к нам. Почти никто не отвлекается на еду.

Запах дома, запах Ююна чувствуется все сильнее. Я хочу дойти первым. Хочу насладиться водой моей юности и ни, ничто и никто меня не задержит.

Я сдержал слово, данное самому себе. Приплыл к устью Ююна одним. Новью оставил свой хвостик и плыл до рассвета. Я вспомнил все, что было со мной в молодости: спуск по течению, ожидание, полная надежд, перед броском в море.

Мы начали подымь... С некоторого времени у меня есть подруга.

Пришли на место. Я узнал воды, в которых родился. Моя подруга уже за работой. Она изгибает тело и крутит хвостом — роет гнездо, куда отложит икру, из которой потом появятся наши дети. Все готово. Стоя неподвижно бок о бок с ней, ощущаю, как икринки падают на дно. Оплодотворяю их.

Надеюсь, что мои дети смогут вернуться сюда и услышать приветственную песню индейцев. Она посвящена первому лососю, пришедшему из моря: «О, сверхъестественные существа! О, великие плоды! Мы приносим вам благодарность за то, что вы благополучно вернулись. Ваше возвращение — счастье для нас, потому что наши жизни связаны».

AQVA.

ВИАНИЛ

С ДВУМЯ ГОЛОВАМИ НЕ ЛЕГЧЕ

США. Змея о двух головах — явление крайне редкое. Вот зочару поясняются на свет в зоопарке Лос-Анджелеса двуглавая змея вызвала большой интерес не только у многочисленных посетителей, но и у специалистов, исследующих подобные природные феномены. Они считают, что у рожденного в зоопарке экземпляра больше преимуществ, поскольку в обычных условиях он не смог бы существовать, подлет, его головы относятся друг к другу крайне агрессивно, особенно во время еды.



Фото В. БЕКЕТОВА (Пятигорск).

ПОСЛЕДУЕТ ПРИМЕРУ

ИТАЛИЯ. Дворяне Вимбе всего год, у нее смелое выражение умных глаз. В отличие от прочих обученных собак она распознает и собирает не трюфели и наркотики, а пластмассовые отходы — пакеты, бутылки и другие предметы, которые люди разбрасывают прямо на улицах. Идет эта работа в голову двум молодым сотрудникам Миланского питомника, где живет Вимба. И они отдали ее 60-летнему Жаку Веррану, в течение трех десятков лет занимающемуся дрессурой. Теперь Вимба доказала, что собака может быть воспитаннее людей, не отдающих себе отчета в том, что экологическое состояние окружающей среды зависит во многом от их аккуратности.



ЛАСКОВЫЙ И НЕЖНЫЙ

Тигр — кровожадный бандит индийских джунглей, таким описал его Киплинг. Таким, хотя и менее талантливо, описали его десятки авторов книжке о путешествиях по Британской Империи.

Тигр-людоед — вот отличный противник для настоящего мужика. Убить тигра — значит проявить мужество, граничащее с героизмом. И десятки лет в Европе в Индию стремились великое множество профессиональных охотников на тигров, превращающих охоту в массовое уничтожение.

Б. Шоу высказался по этому поводу в присущей ему манере. «Если человек преследует зверя, это спорт, а если зверь преследует человека, то это преступление». Существо высшего порядка, человек, навязывая свои нормы поведения и морали животным.

В викторианскую эпоху охота на диких зверей в Индии приобрела масштабы массовой резни. Лихой охотник сфотографировался на горе убитых им зверей и повесил эту фотографию дома, в Англии, на самом видном месте. Впрочем, отличались не только белые сахибы, но и местные раджи. Между ними даже возникали соревнования: кто же больше.

Британский полковник Найтингейл за свою охотничью карьеру убил более трехсот тигров. И все-таки мирным рекордсменом стал умерший в 1958 г. махараджа Суржуджи, лично застреливший 1180 (тысячу сто семьдесят) тигров.

Ничего удивительного, как и 1970 году (когда Индира Ганди наложила запрет на тигриную охоту) этих

зверей оставалось ничтожно мало. Если за сто лет до этого поголовье тигров оценивали в сорок тысяч, то к 1970 году их осталось около двух тысяч.

То, конечно, не следует забывать и о том, что в условиях Индии борьба человека с тигром — это и борьба за жизненное пространство. Для местного крестьянина вопрос стоит так: либо ты тигра, либо тигр тебя. Это одна из причин того, что местные жители без энтузиазма восприняли этот запрет.

Горцами же его сторонниками, как это ни странно, стали бывшие охотники. У них как-будто внезапно проснулась совесть. Вот что говорит Джим Корбетт (на его счету двенадцать тигров-людоедов):

«Если тигры будут уничтожены, то это будет означать конец самой замечательной части индийской фауны».

Корбетт и другие утверждают, что людоедство несвоевременно тиграм. На это их провоцирует постоянная близость людей, которые тигров считают легкой добычей. Так то оно так, но что ж с этим поделаться, если в Индии количество населения молденно и неуклонно приближается к миллиарду?

И последнее обстоятельство. Килограмм тигриных костей стоит несколько сот долларов (перетертые в порошок, эти кости используются как добавки к лекарствам в традиционной китайской медицине). Цена шубы из тигриного меха перевалила за двадцать тысяч долларов...

PREKROY.

ОЛЕНЬ — ДОМАШНЕЕ ЖИВОТНОЕ

Возможно, кто-то где-то этим давно занимается, но на небольшой ферме в Бис Баранова (центральная Польша) не гонится за приоритетами.

Здесь просто уже более десяти лет содержат оленье стадо с той же целью, с какой на других фермах содержат коров и быков. Кожа, мясо — пожалуйста. Не получается с молоком, зато есть рога.

В стаде дотра инженерных наук Анджея Кшианского, кроме обычных оленей и оленей, имеются азиатские марал и мику, американские вапити и другие. Естественное скрещивание с одной стороны укрепляет стадо, а с другой — помогает найти оптимальный вариант. Чтобы мяса, кожи и рогов было побольше.

Живут животные почти в естественных условиях, в чудесной местности с холмами, озерами и лесом.

Участок занимает сто гектаров. Основную прибыль дает не столько забота о шубе, сколько продажа на развод. Причем покупают охоту и зарубежные контрагенты.

PREKROY.



27 октября 1983 года Кинико Хибино (1942 года рождения) завершил самое большое в мире полотно, изображающее 800 представителей «Царства зверей» на холсте 1,86 мили длиной (2,99км), 7,2 фута шириной (2,19м) и площадью 70709 кв. футов (6548,1 кв. м). Оно было выставлено в Токио на берегу реки Тамагава, его открывали 3.000 добровольцев.



По завещанию миссис Грэйс Алмы Патерсон, г. Дюблин, шт. Монтана, после ее смерти, 8 января 1978 года, все ее недвижимое имущество стоимостью в 250 000 долларов досталось белому коту весом 18 фунтов (8,16 кг) по кличке Чарли Чиз. После смерти кота недвижимость, куда входит дом с тремя спальнями, кладбище, когда-то живших в доме животных площадью 7 акров и коллекция дорогого антиквариата, будет продана с аукциона, а вырученные деньги переданы в дар обществу милосердия.

Самое дальнее расстояние, на которое было брошено сырое куриное яйцо, при этом оно не разбилось, составило 317 футов 10 дюймов (96,87 м), его бросил Ристо Антипьяре, в руки Юрки Корхонен Силпийяре, Финляндия, 6 сентября 1981 года.

Из Книги рекордов Гиннеса-89. Перевод И. ИЗОСИМОВОЙ (Москва).

ВИАНИЛ

ВИАНИЛ



ЕЕ
 «...МЫ НАБЛЮДАЕМ ОБЪЕМИСТОЕ
 БЛА-
 СФЕРОИДАЛЬНОЕ ТЕЛО, СВЕРКА-
 ГОСЛО-
 ЮЩЕЕ НА СОЛНЦЕ... ДВИЖЕТСЯ
 ВИЛ ВЛ. ГЕ-
 БЫСТРО... МЕНЯЕТ НАПРА-
 ДЕОН, МИТ-
 ВЛЕНИЕ... И СКРЫВАЕТСЯ
 РОПОЛИТ СТА-
 ЗА... ЦЕПЬЮ ГУМБОЛЬД
 ВРОПОЛЬСКИЙ И
 ТА... ЛАГЕРЬ СЛЕДИТ
 БАКИНСКИЙ. УЧЕНИ-
 ЗА НЕОБЫЧНЫМ
 ЦА ДЖУНЫ, ВЕДУЩАЯ
 ЯВЛЕНИЕМ, И
 ЭТОЙ РУБРИКИ, СТА-
 ЛАМЫ ШЕП
 ВРОПОЛЬЧАНКА И. МАРШАЛ-
 ЧУТ. ЗНАК
 КИНА — ЭКСТРАСЕНС-ИНСТРУК-
 ШАМБА
 ТОР МЕЖДУНАРОДНОГО КЛАССА!
 ЛЫ».

Н. К. РЕРИХ
«Избранное»

«Это было в Домбае летом. Я стояла на балконе. Ночь была очень темная. Вдруг стали появляться светящиеся эллипсоидные объекты оранжево-красного цвета. Я думаю, что они находились от меня на расстоянии 20—25 метров, но я в этом не уверена, поскольку было очень темно, и чувство расстояния было обманчивым. Их величина была около полутора метров. Они двигались будто по скользящей линии — влево-вправо, вверх-вниз. Все это продолжалось какое-то время, затем в комнате послышались голоса входящих людей, и все исчезло. Этих летающих тел было шесть или семь».

«Летом в селе Подлужном Ставропольского края часов в десять вечера в районе школы-интерната завис дискообразный предмет размером около 30 метров. Его видели многие жители. Он был желто-блестящего цвета, висел неподвижно довольно долго, затем исчез, будто очень быстро улетел, то есть в течение долей секунды превратился в точку и исчез».

Вадим РОГОЗА, один из ведущих специалистов в области уфологии:

— Много веков назад в древнем Египте, Южной Америке, Индии люди видели необычные светящиеся шары в небе и даже богоподобных людей в них. А в манускриптах древней Индии даже дано описание летательного аппарата сфероидальной формы и инструкции по управлению этим аппаратом. Наблюдения подобных явлений сопровождали человека на протяжении всей его истории. За последнее время накопилось много сведений о летающих объектах. Существуют классификации размеров НЛО, скорости полета, характерных особенностей и т. д. Например, размеры их варьируют от двух-трех сантиметров до полутора километров. Скорость от нулевой до скорости

света, помноженной на десять в семнадцатой степени. Гуманоиды, то есть существа, напоминающие людей, наблюдаются в НЛО, имеющих размер от полутора метров и более. Аппараты от семи метров в диаметре и больше работают в пределах нашей планеты, а вот от 30 метров до полутора километров наблюдаются в космосе, то есть находятся на орбите и на планету никогда не опускаются. Цвет объектов бывает самым разным, но в основном голубых и желтых тонов. Свет идет будто изнутри.

— А вы сами видели НЛО!
 — Да, я неоднократно наблюдал их в небе и был в местах посадок. Но хотел бы предупредить, что встречаться с такими объектами и, тем более, обследовать места их посадки нежелательно. Это опасно.



— В чем она заключается, опасность? Почему нельзя хотя бы посмотреть, раз уж так повезло!

— Из летательных объектов очень часто появляются лучи. Хуже всего, если они зеленого цвета. У этого луча очень интересные свойства: он не рассеивается, может обогнуть поверхности, внезапно обрывается на какой-то высоте, не имеет отражения в зеркале. Люди, попадающие в поле действия этого луча, заболевают неизвестной формой лучевой болезни. Были смертельные исходы. Совсем недавно была статья о самолете, по которому объект провел лучом. Пилоты этого самолета в настоящее время мертвы.

Ожог, слепота от яркой вспышки бывают у попавших в поле действия этого луча. Повышение артериаль-

ного давления, головные боли, слабость, недомогание в течение недели ожидает тех, кто все-таки рискнул побывать в месте посадки. В ответ на какие-либо агрессивные действия человека аппараты отвечают лучами, окружают себя защитным полем от семи до тридцати метров. В этом поле есть зоны, где человека охватывает беспринципный, жуткий, панический страх. В районах посадки часто чувствуется запах сероводорода, горелой нефти.

Интересно, что НЛО движется в любой среде — воздухе, земле, воде — с одинаковой скоростью.

— Вадим Михайлович, а если все-таки человек попал на место посадки, можно защититься от воздействия!
 — Лучше всего принять горячую ванну и поспать.

Интервью Ирины МАРШАЛКИНОЙ.

— Как вы считаете, что такое НЛО, и почему они так застали на нашу грешную Землю!

— Мое мнение — посредством этих визитов формируется сознание людей, меняется восприятие самой информации об НЛО. Ну кого сейчас удивишь НЛО! Я думаю, что таким образом происходит подготовка сознания людей к массовому контакту с кем-то или чем-то. Существует множество теорий о том, что же такое эти загадочные неопознанные летающие объекты. Много сторонников у теории всемирных цивилизаций, теории параллельных миров, существующих на временном витке. Кто-то считает, что НЛО вообще не существуют, а это только голографическое изображение. Кроме того, есть мнение, что это проявление психи-

ческой энергии в виде образа, мыслемформы.

— Я слышала, что с психикой людей, которые вступали в контакт с «пилотами» этих аппаратов, происходят какие-то изменения.

— Да, действительно, у так называемых контактеров часто развиваются экстрасенсорные способности, у них меняется восприятие пространства и времени. Кроме того, появляется информационный канал, по которому идут определенные сообщения. В основном они касаются будущих событий. Но надо учитывать, что чистую, достоверную информацию получают немногие.

— Что бы вы хотели пожелать читателям!

— Хотя бы медленного, но постоянного духовного роста.



Пьетро Убальди — философ и писатель, известный больше в других странах, чем в родной Италии. Только сейчас итальянцы открывают 24 его книги, продиктованные сверхестественным голосом при таинственных обстоятельствах.

Пьетро Убальди родился в Фольинье (Италия) в 1896 году, а умер в Бразилии в 1972. Был незаурядным писателем и философом. По мнению самого Убальди, это книга предназначена для читателей XXI века. В ней содержится философские и научные взгляды, пророчество и интуитивное осознание будущего. Считают, что он несколько опередил теорию Эйнштейна, с которым вел переписку. Пьетро занимается обработкой научных тезисов Дарвина, был другом физика Эрико Ферми.

Рассказывают его племянница Антонинетта ПАНАРЕЛЛИ и профессор-философ Рикардо ПЕБРАЧИ.

«Дядя происходил из благородного семейства в Умбрии. По настоянию отца уехал в Рим. Изучил, и довольно плохо, пять языков. Помимо, он был глубоко религиозным человеком. Очень страдал от непонимания в своей семье, в связи со смертью сына. В сорокалетнем возрасте решил целиком посвятить себя служению. Освобождается от материальных благ и решает жить собственным трудом. Начинает преподавать английский язык в местечке

ПРОРОЧЕСТВО ПЬЕТРО УБАЛЬДИ

Модика (Запомним это. — Прим. перев.). В 1952 году уезжает в Бразилию, где спустя 20 лет умирает. Между тем в Модике он пережил то, что предопределило всю его жизнь.

В 1931-м, в ночь под Рождество, Убальди был один. Вдруг он услышал голос, который вначале говорил ему на ухо, а потом стал внутренним, стабильным и постоянным. Голос приказал воспринимать его и записывать:

«Слушай меня в тишине ночи. Забудь все, что знаешь, что помнишь, самого себя, слушай мой голос в пространстве и времени. Радуйся моему присутствию. Это большая награда для тебя, знак наибольшего света, в котором ты живешь и в который ты веришь. Не спрашивай мое имя и не пытайся меня увидеть. Не сможешь, никто не сможет, и не делай бесполезных предположений».

Убальди самому себе казался mediumом, который пишет под диктовку «кого-то», кто находится непосредственно в нем самом.

Именно этот «голос» продиктовал прекрасные духовные послания «справедным» на этом свете и вдохновил его на основные труды, специально для «Большого синтеза» — грандиозной фрески эволюции материи, энергии и духа, что привело к зарождению жизни. В книге говорится о смерти и после нее с оптимистическим взглядом на будущее человечества. Пьетро Убальди утверждал, что смысл всех сегодняшних конвульсий — подготовка к рождению «новой цивилизации третьего тысячелетия», — заканчивает свой рассказ Антонинетта.

Известно, что Эйнштейн опубликовал в 1950 году труд, связанный с теорией гравитационного поля, в котором говорится о связи электричества и гравитации, как двух сил, происходящих от общего источника. Убальди же высказал подобное мнение еще в 1932-м году, в «Большом синтезе», где писал: «Гравитация — протоформа динамичной Вселенной, так как энергия она передает волнами. Скорость распространения этих волн намного выше скорости электромагнитных волн и света. И самая большая в системе. Еще тогда Убальди писал, что материя, энергия и дух — одна и та же субстанция, а различие между ними — в кинетическом движении: вращение — для материи, волны — для энергии и вихри — для психологических сил».

Убальди говорил о цивилизации 2000 года и о той, которая будет после нас. Она и будет цивилизацией духа. Плоды испытаний, которые мы переживаем, будут высшей ступенью в эволюции.

По мнению Убальди, наука открыла дух и несовместимость между наукой и верой будет преодолена.
 Транскрипция «45».

В книге «Пророчество», которую Убальди написал в 30-е годы, есть строки и об СССР:

«Нет никакой необходимости нападать на Россию: она не будет уничтожена другими. Сам советский коммунизм положит конец коммунизму. И, после того как исчезнет эта форма правления и ее особенная система насилия, коммунизм будет залит светом. Но, может, тогда все это будет просто называться Евангелием...»

«ВИСТО», Милан. (Печатается в сокращении).

МАГИЧЕСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК



Оказывается, 9 февраля 1918 года в Ставрополе еще оставались люди, способные смеяться... Об этом во всяком случае свидетельствует ветхий газетный листок «Ставропольского раешника», сохранившийся, по-видимому, в единственном экземпляре.

НА УШИ

для всех и всякого:
К нашей задаче кто относится иначе, —
Мы его, на разные манеры, без различия веры, наций и других градаций, пожелайте бриться, а не то и дудиться.
А уж тут капут: Гражданам почтенным статским, военным, духовным, светским, комитетским, советским, думским, земским, городским, деревенским, —
Всех партий и хартий, — и буржуа.
Бреем, лудим и шифуем Лбы, затылки, уши и самые души.
Есть, которым от нашего лада горькая досада.
Помилуйте, мой, клоунада! Мало ли, что требуется кому: одному кума, другому куму.
А еще говорят так: по Сенке шапка, по Васке колпак.
При народной же диктатуре быть и нашей литературе.
Да к тому же мы несколько не хуже газетной страны — Телеграммы даже из-за границы;
Статьи руковолящие и другие блестящие.
Расказы и фельетоны на разные тоны и фасоны.
Собственный наш городской репортаж.
Корреспонденции из городов и селений и масса ценных объявлений.
Сотрудники славы всемирной: Г. Клей Жирный, Ножицы, Масло, Карандаш, Чернило, Ручка, Перо.
«Несчастливый» с г. Пьеро, Журналистом местным и не столь известным».

СТАВРОПОЛЬ, 9 ФЕВРАЛЯ

Во время оно, когда не рушили ни одного угла, ни одной угловой кирпичной перегородки, учил нас в таком духе:
«Положим я фараон», — говорил он, — ты все-таки придержишь власть, и не лезь ко мне в пасть. Закури, проглотил!»
«Хоть бы сажане, сатана, ежель при виде тебя, ты се ублажи да попридержишь власть и будешь до смерти жив». И до всякого разе не тревожь: может быть дух не хорош. Сиди себе, уютно ни в вой, к тебе ни ты к кому, и будь по сему!»
Предприятия издания «Раешника», мы вспоминаем, издана старинная, но ценная «эпимонада» из этого вида лада.

На сердце услада.
Между нашими свободами и царскими годами сравнения нет.
Теперь узнали белый свет.
На этот раз властью у нас состоит комиссарнат крестьян, рабочих и солдат.
Всякая шинка есть отрывка целого тела. Ежели села, пусть сидят, пока не вретят.
Надо слететь, слетит, как Николай Романов, Керенский, наш князь Оболенский и Старльчанов.
Без всяких изъятий.
Только бы народу с камнем в воду не изводиться и по-добро угомониться.

И так, власть у нас народная и насчет свобода сходящая.
От дедушки Крылова ч свобода слова предстено и новой власти известно:
«Не отвергай совета ничего.
Сначала выслушай его».
Но разве что услышишь, ежель глотки заткнуть пропнишь, как делал народ Николай Второй!
Полагаем, что за Николаем новой власти не путь. И если как-нибудь косяемся мы этой власти, то ждем напасти.
«Без свободы слова, критики и оценки — превращают только застенки, а не народ», — сказал Дидерот.
Словно дышло в рот.
Этак-то вот.

ПО ГУБЕРНИИ. С. КУТУЛЬТА

Несоизнательны наши крестьяне. Словно в тумане. Ты им социализацию и пролетариацию. Они же наоборот. Только бы себе в рот.
Прислал нам земельный декрет какой-то комитет. Без записки одной прокричал его писарь волостной.
Дядя же Игнат забил в набат:
— «Как же так, матери вашей башмак?! Ежель землю крестьянскую, наравне с панскою, под учет брать, значит, и мужика тоже оборвать? Значит, весь российский гоультеп, которая поперек к тебе, то и дело вырезай надель?! Ас?!». Что скажешь, Герась?»
Герасим в затылке попкался и так отозвался:
— «Да не одну землю, а также

скот и весь прочий обиход: сбрую и скотине. Уж не твою над ними власть. Земельного, значит, комитета. Раскусила, что за конфета?»
— «А жену не возьмет дядя?»
— «По вкусу глядя. Говорил же. Останею походу, что всю бабскую породу и который окажется приплод, как общественный скот, будет содержать народ»...
Сознательные демократы, герои-солдаты старались предостеречь и оспорить эту речь.
Завоил сход благим матом, не давая говорить солдатам:

«Долой социализацию! Героев обзоружить, если кто не служит. Взвешивать советов и всяких комитетов, вернуться в сельные волостные правления; десятских, старшину и установить тишину».
Вот запрятите такую нацию в социализацию.

Нам, Господи, подай, а других хоть забодай. Помирять им, что ли, без земли-то и воли?!

С. МЕДВЕЖЬЕ Медвеженского уезда*

У наших товарищей мужиков в плоть социализм таков.
Что б ни мало, ни много не млате никакого налога.
На школы, библиотеки, больницы, аптеки, почтовые отделения и на другие учреждения взимать бы с буржуев сбор до тех пор, пока не придут в разор.
При этой, последней случайности и, вообще, в крайности, все учреждения упразднить, чтоб народ не драгнеть.
Поэтому как, кроме земли, воды и неба, ничего человеку не треба.

С. СПИЦЕВСКОЕ Ставропольского уезда

Вот вам пример, что за лицемер интеллигент разный, т. е. буржуазный.
Задумал наш народ сократить мировой долг. Начал с оклада учителей. Уменьшил до трехсот рублей. В год. И вот учителя в ответ:

«На четвертной билет как же месяц прожить, а не только служить? За эти пятаки двух пудов муки у вас не купишь. Дороже слышишь»...
Тары да бары. Пересчитали, с чем у нас амбары да какие денег массы скопились у мужиковой кассы. Ни свеси к тому разворот, будто мужик шкуродер. Не лучше, чем буржуй.
Теперь разужай, может ли настоящий интеллигент бросать такой комплимент народу, ежель он добыл себе свободу, капитал и в достатке стал? За этукую компетенцию как же интеллигентине не гнать из учительства и с места жительства?»

С. ЛЕТИНК Медвеженского уезда

Прислал земельный комитет нам свой декрет. Все так складно и ладно.
Почему же у помешков не отобрать все до дешиков?! Сделайте одолжение. Приняли в соображение.
Но оказалось, отруба и общину в кучу одну надо свалить и наравне с таричанской делить. Да промж пролетаров всех стран, а не своих только крестьян.
Тут еще в Летинк приехал какой-то сплетник.
«Эго», — говорит, — не декрет, а буржуазный маршфет, то есть соглашательская прокламация и, значит, провокация».
И земельному декрету подали наши мужики карету.
Такие заблужденные требуют осуждения.

ГОРОДСКАЯ ХРОНИКА

Иные ревизоры хуже, чем воры. Заберутся в дела и оставят, в чем мать родила, в смысле ампутиации твоей репутации. На этот случай надо уметь взять хорошую палку и гнать их хоть до Касимова. Учитесь у Максимова, председателя уездной Продуправы, и всегда будете правы.
Только ввели трибуналы, объявлять застенал. Вместо мол, законов и уложения, никому неведомые соображения. Недоввернулся — сума, перевернулся — тюрьма, на своей точке остался, может, с жизнью расстался. Таковы бредни соглашателей и разных истеричек. Будто с неприличью. А ведь с неприличью. А ведь молчали же при «сохранке», «Крестах», «Бутырках», «Таганке».

Только ввели трибуналы, объявлять застенал. Вместо мол, законов и уложения, никому неведомые соображения. Недоввернулся — сума, перевернулся — тюрьма, на своей точке остался, может, с жизнью расстался. Таковы бредни соглашателей и разных истеричек. Будто с неприличью. А ведь с неприличью. А ведь молчали же при «сохранке», «Крестах», «Бутырках», «Таганке».
*Нине с. Красногвардейское.

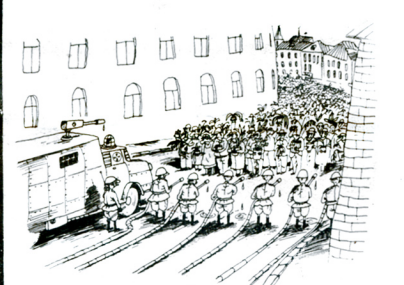
Самая длинная лапша (939 фунтов 11 дюймов — 286,49 м) была изготовлена в Луисвилле, шт. Колорадо, совместными усилиями 4-х семей в течение 8-ми часов 1 сентября 1985 года. Они соорудили специальную печь размером 20×5 футов (6,09 м×1,52 м) и пустили в ход 230 фунтов (104,3 кг) древесного угля, а также 50 фунтов (22,68 кг) муки и 36 яиц.

Марк Пай из Колумбуса, шт. Огайо, владелец ресторана Чайна Гейт, 12 февраля 1982 года установил рекорд. Он изготовил за 34,5 секунды 2048 полосок лапши, каждая длиной более 5 футов (1,52 м).



Из Книги рекордов Гиннеса-89. Перевела И. Изосимова (Москва).

Самый продолжительный прыжок в высоту, затмивший с 1922 года на 66 лет, мучил Чарльз Осборна (родился 18 декабря 1894 года), г. Антон, шт. Айова. Он начал прыгать, когда забавил боров, и за все время прыгнул икнул 430 миллионов раз.
Медицинские средства не помогали, однако он был дважды женат и имеет восьмерых детей.



В 1816 году зуб сара Исаака Ньютон (1643—1727) был продан в Лондоне за 730 фунтов стерлингов (1.100 долларов).
Купивший его дворянин вставил зуб в колыцо, которое носил не снимая.

Брат Джованни Баттиста Орсеино, зубной врач из Рима, в течение всей своей медицинской практики — с 1868 по 1904 год — складывал зубы, удаленные им у пациентов, в три огромные коробки. В 1903 году зубы пересчитали, и оказалось, что их там 2.000.744, то есть получалось, что в среднем он удалял по 185 зубов в день.

Самые большие любители сыра — французы, потребление сыра во Франции в 1983 году составило в среднем 43,6 фунта (19,78 кг) на человека. Главный производитель сыра — США, в 1980 году промышленным способом там было произведено 4773500000 фунта (2165259600 кг).

Самая большая головка чеддера весом 34591 фунт (15694,1 кг) была изготовлена за 43 часа 20 — 22 января 1964 года для фонда «Висконсинский сыр» Стривом Синдзидански из Ланг Корнерс, шт. Висконсин. Выставлялся на Всемирной ярмарке в Нью-Йорке, куда ее доставили в специальном трайлер-рефрижераторе «сыромобиль» длиной в 45 футов (13,71 м).

ЛАПША

Перепечатаем «Раешник» с любезного согласия краеведа Г. А. Великова, представившего оригинал.

ЛАПША

Ваш компьютер без «просто дорогая»

«УНИТЕХ» — игрушка

СП «УНИТЕХ» — ЭТО:

подбор и поставка по низким ценам современной средств вычислительной техники лучших зарубежных фирм: *OWT*EPSON *APPLE*SONY*SHARP*MITAC*TANDON*NOVELL*.

Подбор и поставка копировальной техники, факс-аппаратов, оргтехники и т. п.

Тестирование, ремонт, гарантийное обслуживание средств вычислительной техники, программирование ПЗУ, восстановление печатных лент для принтеров.

Организация локальных сетей, сопряжение и наладка поставляемых типов персональных компьютеров.

Разработка и продажа готовых программных средств, ориентированных на пользователя, не имеющего специальных навыков и знаний в работе с персональными компьютерами.

Программно-аппаратное сопряжение периферийных устройств с ЭВМ.

Обучение пользователей работе с ЭВМ и прикладными программами.

Реальные условия для комплексной автоматизации управленческой деятельности в строительстве и др. областях народного хозяйства по всей стране.

Проектирование промышленно-гражданских зданий и сооружений.

СП «УНИТЕХ»

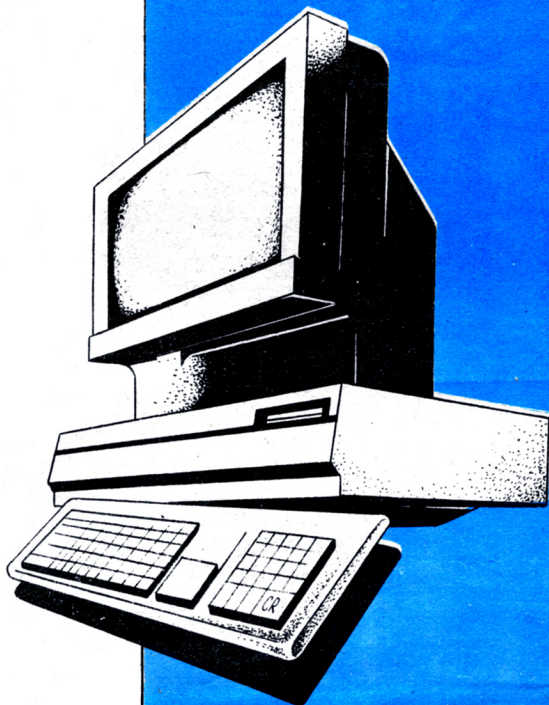
предлагает потребителям для ЭВМ, совместимых с IBM/PC, готовые программные средства — АВТОМАТИЗИРОВАННЫЕ РАБОЧИЕ МЕСТА: расчет заработной платы и учет кадров, учет основных средств, контроль исполнительской дисциплины управленческого аппарата, бухгалтерия, экспертная система подготовки строительного производства, планирование и контроль капитального строительства, контроль технической документации на строительный объект, учет и контроль за выделением и реализацией фондов, контроль комплектации строительных объектов, система складского учета, генератор отчетов ФОРМАТ-МИКРО, универсальная система обработки информации MASTER, редактор текстов ЛЕКСИКОН+ОРТОДОК, антивирусная система PC SHIELD, система защиты данных на жестком диске PROTEK, резидентская сервисная система PCC, резидентская информационно-справочная система RIСС, программа обучения печати на клавиатуре TYPE GOOD.

ЛУЧШЕЕ ПРИМЕНЕНИЕ ВАШЕГО КОМПЬЮТЕРА — ПРОГРАММНЫЕ СРЕДСТВА «УНИТЕХ»!

Обращаться: Представительство совместного советско-американо-германского предприятия «УНИТЕХ».

357340, Ставропольский край, г. Лермонтов, а/я 76

Телефон: 2-26-89. Факс: 2-26-89.



Генеральный директор
И.А. СТОРЖЕВ

ИМПУЛЬС

НАБИРАЕТ КОМАНДУ

КВАЛИФИЦИРОВАННЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ:

токарей, фрезеровщиков, слесарей механосборочных работ, слесарей-ремонтников, плотников, крановщика козлового крана, транспортников, слесарей-электромонтажников, электромонтеров, слесаря по ремонту автомобилей, водителей, заточника, шлифовщиков, печатника плоской печати, кладовщиков (мужчин), шифровальщика, дворника, уборщика производственных помещений, помощника воспитателя и повара в детский сад-мечеть, помощника воспитателя и повара в детский сад-мечеть, помощника воспитателя и повара в детский сад-мечеть, помощника воспитателя и повара в детский сад-мечеть, помощника воспитателя и повара в детский сад-мечеть.



ИМПУЛЬС

Обращаться: Пятигорск, завод «ИМПУЛЬС», в отдел кадров.

СОБЛЮДАЙТЕ ПРАВИЛА

ПОЛЬЗОВАНИЯ ГАЗОМ

НЕ ЗАБУДЬТЕ:

при включении газовых приборов с дымоходами проверить наличие тяги в них и вентиланап, и затем — после включения основной горелки газового прибора — повторно проверить тягу.

ПЕРЕД ВКЛЮЧЕНИЕМ ПРИБОРОВ проверить помещение, убедиться, что краны на газовых приборах закрыты.

Помните: сначала зажгите огонь, потом включайте газ.

ПО ОКОНЧАНИИ ПОЛЬЗОВАНИЯ газовыми приборами закройте краны на приборах, а затем на газопроводе или вентиль на баллоне.

БУДЬТЕ ОСОБЕННО ВНИМАТЕЛЬНЫ В НЕПОГОДУ!

При слабой тяге или ее отсутствии пользоваться приборами нельзя — возможно отравление угарным газом. В случае нарушения тяги обращайтесь в ВДПО.

- сокращайте потери тепла в ваших квартирах,
- не нагревайте и не кипятите воду и количество, более необходимого,
- не оставляйте горящими запальники, регулируйте работу отопительных приборов в соответствии с погодой.

НЕ ОБОГРЕВАЙТЕСЬ ВАРОЧНЫМИ ПЛИТАМИ: ЭТО НЕЭКОНОМНО И ГРОЗИТ ОТРАВЛЕНИЕМ УГАРНЫМ ГАЗОМ!

Пятигорское городское предприятие по эксплуатации газового хозяйства.



ЭКОНОМНО РАСХОДУЙТЕ ГАЗ!

ВЕРСИЯ

Редакция рижского еженедельника «Лиезма» обратилась в редакцию «45» с просьбой помочь в розыске сведений о Карлисе Ульманисе, дважды занимавшем президентский пост Латвии в 1918—1921 и в 1936—1940 годах, следы которого, после репрессирования в 1940 году, вели в Старополь...



Волков, Алейников, Корчагин, Медведков, сержанты Самарцев и Гусев, а также Рейн Кульберг и его жена Нина Екабсон (возможно, латыши). Лишь живущий в Старополе бывший работник Наркомата внутренних дел Л. Е. Воронин, не имевший отношения к судьбе президента, неоднократно видел его, и не под вымышленной, а под своей фамилией.

Имея академическое образование, полученное в США, а также агрономическую подготовку в Небраске, сестрой Ульманиса здесь в Старополе Ульманис становится консультантом краевельскохозяйления. Сохранились и письма президента в Латвию.

«Дорогой господин Дуба, пишу тебе в начале января 1941 года. — Я, административно высланный, род особым решением высланной дирекции местной администрации в Старополь, Старопольский район, в город, как это можно прочитать в вбодной мне карточке предельно день полиции придется идти пешком в холод. — 16 градусов. Но я ничего не жалуюсь, и вообще это замечание покажет, что я еще живу и очень живу (...). Продуктами и едой остающимся обеспечен. Новости доставляю в Москву и местные газеты, где много и часто пишут о Латвии, особенно Риге. Обещанная картина у меня сохранилась. Было в мае Рождество? Значит, прошлым летом Новый год отмечать в Риге, тогда же, как и в Латвии, тогда же в другой день, с другими названиями».

Адрес: Ворошиловск, Орджоникидзевский край, ул. Молотова, 271. Ульманис К. Карлис. Улица Молотова это сегодняшняя ул. Мира. Но довоенный план Старополя тем более с нумерацией домов не сохранился. Оставшаяся надежда на старожилос. Один из них на той же улице Мира был Светлицын Виктор Иванович, в прошлом учитель истории. А сегодня полный инвалид. Дом его, расположенный еще в начале 30-х годов, имел № 247. По его рассказам, № 271 приходился на так называемые «серые дома», многоэтажные здания, построенные в 1939 году. Зная печальную судьбу Ульманиса, проживание его в этих домах исключалось. Тем более, жил он «... в частной квартире». Но об этом потом.

Еще один старожил, Дробязко Клавдия Ивановна, сегодня проживающая в новом микрорайоне Старополя, в 1940 году жила на ул. Молотова № 267, подтвердила утверждение Светлицына. Но, к 271 номеру относился и небольшой частный дом с мезонином, входивший в этот «особый район».

Как известно, 21 февраля 1939 года по рекомендациям ЦК ВКП(б) на 4-м пленуме Орджоникидзевского крайкома партии первым секретарем избирается член ЦК М. А. Суслев. Дни него и его первый зампом в глубине угла улиц Молотова и пр. Ворошилова (сегодня Октябрьской революции), на месте тогда же снесенного поста, строится двухэтажный, с помпезными колоннами, особняк.

Нижне «дома Суслова», где находился огромный старый фруктовый сад с остатками польского кладбища, тогда же строятся еще два многоэтажных здания с серой штукатуркой, поэтому и получивших именованье «серых». В этих домах, фасадом выходящих на ул. Молотова и объединенных № 271, поселились работники местного НКВД. Здесь же находился и не-

большой частный дом из «единого камня» с мезонином (до последнего времени дача № 1), где и был поселен Ульманис. Но, видимо, это соседство пугало Суслова, и Ульманис вскоре переводится в старый купеческий особняк по ул. Дзержинского, 104 (бывшая платная поликлиника). В этом доме 4 июня 1941 года Карлис Ульманис был арестован и препровожден во внутреннюю печально известную тюрьму НКВД, где находился буквально до самого захвата гитлеровцами Старополя...

После публикации в журнале «Лиезма» от 5 мая 1990 г. моего материала «Памятные места Ульманиса в Старополе» в краевой центр из Риги прибыла группа поиска. В ее составе были доктор наук Эльмар Пелкаус и Миервалдис Пастухов, родственник президента Гунтис Ульманис, кинооператор Латвийской Академии Наук Андрис Зниса... Гости побывали в краеведческом музее, горисполком управлении КГБ. О результатах поездки в Старополь сообщила газета «Атмода».

«Поиск могилы и сбор данных о последних годах жизни последнего президента Латвии, ее национального героя, — писал член группы поиска журналист Дан Бергудис, — давно перерос рамки культурно-исторической проблемы... Правильность адресов улицы Мира, 295 (прежде Молотова, 271), где Ульманис прожил до весны 1941 года, и улицы Дзержинского, 104, где он жил перед арестом, подтвердились данными архива КГБ...»

«В той же публикации говорится о удивительное совпадение — в Старополе, на улице Дзержинского, почти друг против друга стоят два дома. В одном раньше жил последний Президент СССР Михаил Горбачев, а в другом в свое время останавливал ссылку последний президент Латвии Карлис Ульманис. В двухэтажных метрах от них возвышались еще один дом, стены которого помнят Ульманиса. Во дворе этого здания располагались «шны» закройщика Наркомата внутренних дел, где с момента ареста в мае 1941 года до начала августа 1942 года содержался Ульманис».

3 августа 1942 года Старополь, после варварской бомбардировки города, был захвачен гитлеровцами. Буквально за день до этого президент Карлис Ульманис был отправлен в Невинномысск, а отсюда по железной дороге в Красноводск. Уже там следы его окончательно теряются. Существует версия, что в том же августе сорок второго года он умер в Красноводской тюрьме...

Сегодня в Риге изучается вопрос о покупке в Старополе здания по бывшей ул. Молотова, 271, для создания здесь мемориального музея Ульманиса. Думается, что в период ослабления межнациональных отношений возрождение памяти о великом сыне Латвии в городе, где прошли его последние годы жизни, как и сохранение памяти о лучших сыновьях России и других народов в Прибалтике, будет способствовать не раздвению, а объединению людей.

Герман БЕЛИКОВ.

НА СНИМКАХ: президент Ульманис; дом по ул. Мира, 295 (бывшая ул. Молотова, 271); план Старополя из еженедельника «Лиезма».

Фоторепродукции Сергея РЯБЧЕНКО.



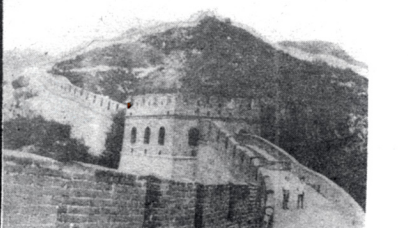
ЯНИНЫ

В «45» постепенно возникают семейные династии. И пока, к примеру, ведущий рубрики «Про репортера» врач и кудряк Е. ШИПОВ готовила в вас благод аповиской кухни (стр. 23), его супруга, вернувшись из поездки в Китай... Впрочем, читайте сами.

ПЕКИНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ — маленькое государство на территории Пекина, огражденное довольно высокой каменной стеной, имеющей своеобразные башни для входа и выхода.

Совсем недавно ушли из проходных солдат. Все студенты и преподаватели живут на территории университета, а она огромна. Много декоративных прудов, горок из камней, изысканных беседок и галерей, спортивных площадок. Главный способ передвижения в университете — велосипед. Мы получили велосипеды и едем в общий поток, переезжая от одного факультета к другому на встречи со специалистами.

После расстрела студентов университета на площади Тяньань-мынь Пекинский университет направляет на службу в армию своих первокурсников, припом гуманитарных факультетов.



Все истинно великое, истинно китайское, как знаменитая Стена, лагоды, храмы, изображения древних зверей, пережило не только века, но и великую «культурную» революцию. Увы! О это эго... не скажешь...



ШАНХАЙ после чопорного, настоящего Пекина оглушает шумными улицами, множеством привлекательных улыбочных лиц и обилием. Шанхай — город-новостройка. Строит фирмы Гонконга, Тайяна, Японии, ФРГ, Австралии, США — всего мира. Иностраный капитал имеет гарантии инвестиций и режим благоприятствования. Строительство завода кинопленки цветного телевидения заканчивает фирма Гонконга. Закуплено одно из самых современных производств в Японии. Построен завод вместе с прекрасным микрорайоном для работников. Технический персонал — китайские специалисты, получившие дополнительное образование в США, Японии, Франции.

ВЫХОД ВЫСОКОКЛАССНЫХ КИНЕСКОПОВ в китайских руках на 10 процентов выше предумотренных лицензий. Это яркий пример того, как перестраивается экономика Китая. Пройдет еще несколько лет, и японский, южнокорейский, тайваньский экономические титры станут мелкими сошками по сравнению с мощью китайского Гуаньшера.

В СТАРОМ ШАНХАЕ жизнь проходит на тротуарах. Здесь готовят пищу, сдят дети в колясках, отдыхают старики. Как правило, жилище большой семьи приблизительно 12—15 кв. м, причем часть его — это магазинчик или мастерская. В этих магазинчиках увидели мы прекрасные изделия малой пластики из камня, перламутра, красного и черного дерева. Как будто не мчатся в метре от лавочки «инстансы» и «вольфсгаген» и не строятся рядом золотистый красочный отель «Шератон».

В. ШИПОВА.

Пекин — Шанхай — Старополь.

Фото автора.

ВЕРСИЯ



Дом рода Солженициных в Сабле

Александр Исаевич Солженицын. Штат Вермонт, США.

гостеприимным человеком. Поддерживать ладовой, она с видимым удовольствием следит за тем, как ее неожиданный гость поглотает яичницу на сале с помидорами. И неспешно рассказывает. Лист пяти от роду Ксения Васильевна осталась одна. Воспитывал



Исай Семенович Солженицын, стез писателя. Похоронен в 1915 году в г. Георгиевске на старом кладбище колхозских аэсоров». В 1925 г. кладбище занатовано под стадион.

осиротевших племянников дяди Константины, а в 1929-м году, когда началась коллективизация, вслед за другими Солженициными захватили и дядьку, которого направили на Урал. Деночка осталась совсем одна. С 11 лет как нагнулась к земле, так и не разбегается до сих пор. И баба Ксения машет своей лакированной твердой ладошкой в сторону ключка земли за окном: — Картошечку сажаю, зелень, цветы... Одной ххатает! А вот и восточка от Александра

Мария. В четырнадцатом отен А. И., Исай, ушел на войну. В семнадцатом он женился (мать А. И. — Таисия Захаровна, в девицестве Щербак. Сюючалась в 1944-м от туберкулеза в Георгиевске — В. С.), Вскоре после жениты Исай Семенович случайно погиб. На охоте, как мне родителни рассказывали. Ружье в пролетие лежало, да на ходу и выстрелило Пуля попала в живот. Недели две проболел и помер. Вскоре мой отец, второй сын деда Семена, Василий тоже приказал долго жить. А вот и из новейшей истории, во время-высылки А. И. из страны:

— Приезжали до меня строгие люди. Все расспрашивали. А я им ничего не-говорила. Думаю, хотели, чтоб я какую-нибудь клевету на него сказала или еще что. А я молчала. Сводный брат Александр Исаевича, Александр Михеев, приезжал катю. Я ему рассказываю, что были из милиции. Тан он говорит: «Ты не сказывай, что я родственник...» Боялся, наверное. — А вы? — А я не боялась. Что мне оставалось? Ведь я Солженицына. А потом уже и всем говорила, кто приезжал: «Если по-хорошему, то заходите, а так, с расспросами, мне уже надоело...»

2. ПЛЕМЯННИК ЮРА

О сводном брате А. И. мне рассказала кое-что Екатерина Иваювна Гиларовская, живущая в Пятигорске. Оказалось, однако, что того уже нет в живых. Остались письма, пять-шесть пожелтевших тетрадных листочков, написанных из казахстанской ссылки, которую отбывал писатель после заключения. — Александр Исаевич искал брата, которого не знал ранее, хо-

КОРНИ ШТРИХИ К БИОГРАФИИ

Исаевича, сообщил Ксения Васильевна, получила из Америки.

— Посылочки шлет, спрашивает, что еще из шкелю нужно. Да мне что? Приехать-то хотел к нам сюда еще в 70-х, да не доехал, заболел по дороге. Тогда вот кофточку передал, скатерку. Кофту уже не сносила. Да и скатерка целая.

Моя хозяйка показывает вещи.

Между тем я уже знаю, что здесь, в Сабинском, находится могила их деда, Семена Ефимовича...

— Приезжал тут как-то один. Из Италии, сказал. Но не иностранец, наш, русский. С фотоаппаратом. Я его не повела туда...

У меня тоже фотоаппарат. И диктофон между прочим. На мой «Соник» Ксения Васильевна не обращает видимого внимания. И все же...

— А меня сводите? На могилку? — осторожно говорю я, зная, что, если повезет, я окажусь на месте последнего упокоения Солженицинского пращурца одним из первых.

— Свою, почему не сводить... Кладбище на краю села.

— Вот и могила деда Семена... — присаживается на скамеечку баба Ксения.

— Эти металлические гробнички — это я уже сама сделала. А каменный крест ему был поставлен. Казаки в те времена все из камня делали.

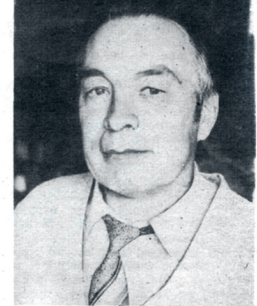
Небольшой резной pedestal надгробия заканчивается подножием сломанного, по-видимому, креста.

— Был, был крест, а как же. Да вот что сломал, не знаю. Тогда ведь все рухнуло. Нулками обзавелись. Выгоняли из домов, забирали все...

Но рассказам краеведов и журналистов, с которыми довелось общаться, я уже знаю, что могилы Семена Ефимовича еще никто из современников не видел, равно как и сам Александр Исаевич. И А. И., по-видимому, был бы очень заинтересован в фотографиях, одну из которых вы видите (комплект отправлен мною в Берлин).

Сидим на скамеечке. — У Семена Ефимовича, — продолжает Ксения, — было пятеро детей. Четверо сыновей — Исай, Василий, Константин, Илья, и дочь

тел с ним познакомиться. Писал и о себе, — вспоминает Екатерина Иваювна, — как освободился, как работал в школе, что очень болел, у него болел желудок тогда. О своей жизни писал, что не дождался, замуж вышла (он до войны на ней женился, затем воевал). А позже он написал, что женился вторично и уже родился первенец Степан, потом Ермолай, Третий — Егор... О нем он рассказывал, что идет,



Юрий Гай

бывало, по Москве Егорушка, белевский, и светится весь. А как входит в комнату, как будто солнышко сияет... Так он писал. Вначале из Рязани, а потом уже из Москвы, но не по своему адресу, а через знакомых, чтобы ему передавали. Было это примерно в 70-х, когда уже начались против него гонения. Трудно им было. Натаска была тогда уже третьим беременна. Родители ее жили с ними, старенькие уже. Нужна была няня. Нашли одну старушку, та деток только научила молиться, но и этому был рад. Очень религиозный был Александр Исаевич. Обращался к брату своему, чтобы кто-нибудь из родни приехал, чтобы помочь и пожить, по-свойски, на детей посмотреть. Ведь работал он очень много...

Итак, остались письма. Но остался и приемный сын брата, пле-



Предлагаемые размышления, к публикации которых мы приступаем, начиная с этого номера, ждали своего часа несколько месяцев. Редакция «45» в данном случае сошла возможным и необходимым усилить роль пионера коллегам из краевой, центральной и зарубежной печати, дабы избежать поспешности и ошибок. Мы предпочли даже уступить один из наших сюжетов (Баба Ксения) Центральному телевидению, в одной из программ которого он недавно был показан.

Дело в том, что волею судеб наш специальный корреспондент, оказавшись в результате своих поисков обладателем уникальных материалов, документов и фотографий, относящихся к роду Солженициных и к самому А. И., счел необходимым прежде всего ознакомиться с ними самого «вермонтского отшельника». А повезет — и започнуть авторгае...

Увы, письма в Кавендиш (штат Вермонт) идут долго. И, похоже, не все доходит.

Теперь, когда выпуски «45» регулярно появляются в США, в Канаде, в Израиле, других странах, есть надежда, что публикации, к которым мы приступаем, попадутся на глаза великому земляку. Хотя штат Вермонт лежит и несколько ниже 45-й параллели, на которой расположена Родина Александра Исаевича Солженицына, корни писателя здесь, на Ставрополье, хотя круна его славы раскинулась ныне над всем миром.

1. СЕСТРА (БАБА КСЕНИЯ)

Еще сравнительно недавно село Сабинское Александровского района Ставропольского края некоторыми из нас напрямую связывалось с родной Солженицына, во всяком случае, с местом, где он не раз бывал в детстве. Этой легенде немало способствовало то обстоятельство, что места здесь действительно солженициныские. Однако

ассоциируются они, как оказалось, не так с самим А. И., как с его родом.

В доме, который принадлежал деду Солженицына, теперь сельская больница. Обшарпанный, кое-как покрашенный, с выщербленными местами кладкой, он тем не менее и сейчас дает представление о том, что его бывший хозяин, Семен Ефимович Солженицын, был человеком зажиточным. И весьма трудолюбивым, — добавляю местные старожилы.

А. И., как теперь уже ясно, здесь не довелось побывать. Никогда.



Баба Ксения

Теперь о Сабле знают многие. Немало здесь побывало народу, в том числе и нашего брата, в том числе и из-за рубежа.

Оказавшись здесь одним из первых, я познакомился с двоюродной сестрой писателя Ксенией Васильевной Солженицыной, Баба Ксения, как она представлялась, оказалась на редкость открытым, простым и

КНИГА СУДЕБ

18

мьяник А. И. Юрий Петрович Гай.

Юрий Петрович, бывший летчик-испытатель, оказался очень интересным и общительным человеком. Он показал письмо, которое писал в свое время знаменитому дядьке: «Здравствуйте, Александр Исаевич. Прошло много лет, когда Вы собирались приехать в Минск...»

... Как-то летом 1942 года к нам пришла М. Э. Солженицына (Щербак). С нею была скромно одетая женщина среднего роста, ее сест-

вить мне любовь к немецкому. Помнить я меня была хорошая, в школе у меня стали появляться 4 и 5. К концу учебного года я уже уверенно деалямировал Гейне.

Между тем Тасииса Захаровне приходилось продавать на толкучке вещи. Жили они более чем скромно. И все же, когда я бывал у нее, она неизменно угощала меня чаем с сахарином.

Слусть много лет, осенью 1953 года, будучи курсантом летного училища, я приехал к родителям в отпуск в Минеральные Воды (в 1951 году они поменяли место жительства).

новича Солженицына. Поздоровался со всеми. Между отцом и Дмитрием сидел незнакомый мне мужчина.

«Познакомся», — сказал мне отец. — «Это наш брат».

В это время травля достигла своего апогея. По радио, по телевидению, в прессе его клеймили все «заслуженные» и «незаслуженные».

Как-то мать у меня спросила, что могут сделать с Александром Исаевичем.

«В лучшем случае — опять посадят», — ответил я. — «Но наиболее вероятно, что он окажется где-нибудь за границей».

Я написал ему, что восхищаюсь его стойкостью и мужеством в борьбе за правду, но в конце письма добавил, что самое печальное будет, если он потеряет Родину.

Смерть в краю родном милей. В назначенный день он не приехал. На другой день к нам пришел мужчина и сказал, что Александр Исаевич заболел где-то в районе Армавира и вернулся в Москву.

Чем слава на чужбине. В назначенный день он не приехал. На другой день к нам пришел мужчина и сказал, что Александр Исаевич заболел где-то в районе Армавира и вернулся в Москву.

Борис СМОЛЬ. Наш спецкор. Фотосъемка автора. (Продолжение следует).

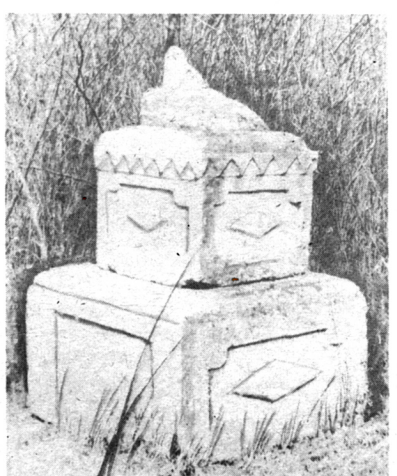
И КРОНА ИСАЕВИЧА СОЛЖЕНИЦЫНА

мас, а второе — октябрь 1953 года. Написанные четким мелким почерком, они поразили меня своей лаконичностью, чувством страшного одиночества и в то же время оптимизмом.

«Очень хотелось бы мне встретиться с этим человеком», — сказал я родителям и попросил сберечь всю корреспонденцию и фотографии. Родители выполнили мою просьбу.

— Ваша встреча с Александром Исаевичем все же состоялась... Не могли бы вы припомнить, как это произошло? — Это случилось летом 1962-го. Был последний день отпуска, который я проводил у родителей в Минеральных Водах.

Могила деда писателя, Семена Ефимовича Солженицына в селе Саблинском Александровского района Ставропольского края. Креста на ней нет...



БОЛГАРИЯ. Здесь избрали свой путь к конвертируемости национальной валюты. Первый этап пути уже пройден — валюта деалямирована на 20 процентов.

ЮГОСЛАВИЯ. Многие иностранные туристы покидают югославские курорты раньше срока в связи с растущей этнической напряженностью в этой стране у Адриатического моря.

ЯПОНИЯ. Крупные японские компании начали подготовку к выходу на советский рынок автомобилей. Они намерены создать сеть по сбыту своих моделей еще до того момента, когда администрация советской экономики, может быть, решит проблемы с валютой и конвертируемостью рубля.



Рис. Владимира НЕНАШЕВА (Ставрополь).

РУМУНИЯ. Проблема распространения СПИДа, или ВИЧ-инфекции, как сейчас называют эту болезнь, все серьезнее встает перед властями и жителями Румынии. Одна из главных причин — ужасное состояние здравоохранения, ставшее следствием политики кремлевского диктатора Чаушеску, свергнутого около года назад.

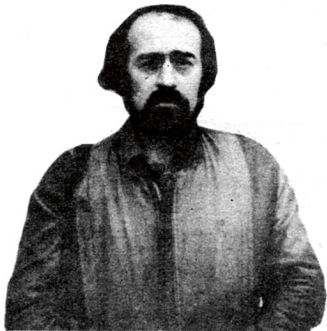
КИТАЙ. В Пекине сейчас обрабатываются данные четвертой всекитайской переписи населения. И если для нас перепись населения пока стала важным событием, то китайцы близко к сердцу воспринимают и ее проведение, и то, какие результаты она покажет.

Тем не менее эксперты опасаются, что к концу тысячелетия рублев в 1,2 миллиарда будет перепад.

США. Единственное слабое место во всей этой истории — это то, что не названа фамилия главного действующего лица. Зато противная сторона хорошо известна. Это компания «Истерн Эйрлайнз», осуществляющая львиную долю авиарейсов внутри Штатов.



Он вряд ли знаменит, может быть, даже не так популярен, как некоторые наши попсовые «звездочки», что из молодых, да ранних. Он играл в первом, самом первом составе АКВАРИУМА, песни на его тексты вошли в киношную «Черная роза — эмблема печали...». Очень недавно Анатолий ГУНИЦКИЙ (он же — Старый Рокер, он же — Джорджи) благополучно реализовал еще один свой проект, теперь уже в системе ленинградской масс-медиа. Ушел свет первый номер рок-газеты «РОКСИ-ЭКСПРЕСС».



СТАРЫЙ РОКЕР ТОМА РЕДАКТОР

«Желаю всем хорошему драйва!» Анатолий ГУНИЦКИЙ.

! Тебе не кажется, что время упущено, легализация марки «РОКСИ» произошла под рефрен падающего интереса публики ко многим ранее безоговорочным кумирам и монстрам андеграунда!

! Да, конечно, есть какая-то убыль первого, естественного интереса. Хотя, честно говоря, она преувеличена. Просто меняется форма. Этот интерес движется вглубь — нет, может быть, такой экзальтации толпы, о которой любял похвастаться, по-воспоминать... А людей, которым есть дело до музыки, меньше не стало.

! Традиции ленинградского музыкального самиздата за годы «проклятого двадцатипятилетия» как минимум фееричны и еще ждут своего вдумчивого исследователя. Как ты предполагал — взаимодействовать с огромным массивом элитарной монополии самиздата!

! Я шел на эксперимент, начиная заниматься «РОКСИ», мне очень любопытно было запустить такого рода издание, которое «сделано официально, но достаточно сохраняет манеры, стиль, какие-то темпы. Премещенности, точно, есть. Но мне было интересно посмотреть широкую продажу. 40 тысяч, согласитесь, все-таки много для специализированного издания. Я беседовал с иностранцами, работающими в молодых независимых музыкальных изданиях — для них такие цифры просто безумны. Там огромная, непреодолимая специализация.

Есть немало вещей, которые широкому кругу моей аудитории не интересны. Какие именно, я сейчас не совсем понимаю. Одно есть наверняка — «заводить» читателя всякими «примочками», приманками типа сплетен из сексуальной жизни музыкантов я не собираюсь. Экспериментальная стадия, процесс становления. Я думаю, что это будет иметь спрос, и достаточно долго.

! Сейчас говорят о социализме с человеческим лицом. Ты занимаешься роком с человеческим лицом. На какие его черты ты делаешь упор — более-менее известные или совершенно закрытые!

! Понятие ленинградской школы у меня, разумеется, есть. Но оно, скорее внутреннее, душевное, чем сформулированное. На словах получается очень путанно и туманно. Что же касается самой музыки, я хочу в равной мере сочетать и то, и другое.

! Что бы ты выделил из нового поколения, какие группы пока еще барахтаются в незаслуженной безвестности!

! Честно говоря, мне трудно дать список «гигантов», наверное, потому, что я слишком профессионально сталкиваюсь с молодыми группами, перестал быть просто слушателем... КАМИКАДЗЕ, ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ, ЮГО-ЗАПАД, НЗ — все это стобовые, умные, интересные команды из самых последних явлений.

! Как себя чувствуют новые коллективы Питера!

! Им сложно, им очень тяжело сейчас, даже не столько молодым, сколько новым. Спад, с которого мы начали, все-таки отразился на общем самочувствии многих. К сожалению, ни газета, ни радио не могут сами по себе что-то решить. Тут нужна развилка во всех отношениях — инфраструктура рока. Даже когда наша «Мелодия», которая сейчас отделилась от Москвы, будет оперативно выпускать новые записи, даже такое «нашествие» не изменит радикально ситуацию. Сразу империя рока не построится. Реклама, менеджерские навыки — говорить можно долго о том, как должно быть. Как ни странно, без слова «коммерция» нигде не двинешься. Нет системы клубов:

путь монстры играют в больших залах, а начинающим просто здоровья будет в зальчиках небольших. Если люди знают, конечно, что здесь-то постоянно играет эта группа. Будет система обратной связи. Сейчас ее просто нет.

! Публицистическая доминанта перерона, снимком ТЕЛЕВИЗОРА все еще продолжают быть!

! Во-первых, сам ТЕЛЕВИЗОР изменил свою концепцию, группа совсем не та, что была раньше. Как это назвать — философия, лирика, — не знаю, но это уже не плакат, то, что было в 86—88 годах. Таких групп действительно много. Но это все еще лишь эпитоны, тиражирование, клише. Бывают и здесь «свежие» вещи, но очень не часто. Я не отрицаю и не отрицаю право музыкантов заниматься публицистикой. Главное — как это делать. Может быть публицистическая песня, но сделана она бесконечно талантливо. Шевчук, например. Но в целом процесс дошел до полного идеотизма, потому что сейчас публицистикой занимается проффи своего дела. Раньше достаточно было выплеснуть свои эмоции насчет того, что не нравится. Сейчас это воспринимается как мелкое позерство и просто недалекость. Публика и сейчас орет на концертах, где со сцены издают «Долой советскую власть!» но это уровень какой-то животный, хотя животные не занимаются политикой. Тут очень важный момент. Рок, если и не публицистичен, то наверняка ориентирован на какой-то общественный отклик, хотя и может быть сугубо личностным. Шевчук очень социален, но получается вяду-у него не спекулятивно, это видно.

Так вот, удержаться на грани, отделяющей горлодерство от настоящего искусства, очень сложно, и удается такое немногим. Пена всегда была. Сейчас ею стал так называемый ангримиз в роке. Ленинград — город западный, если иметь в виду, что очень многие группы уже не единожды побывали за бугром, а еще больше мысленно пакуют чемоданы и чехлят самолеты «фендеры». Как ты считаешь, что дают такие поездки нашим согражданам!

! Людям, несомненно, что-то дают. Ну а творчеству? Не было еще случая длительного наблюдения за генизмом рокеров там. Даже самый яркий пример — «РАДИО САЙЛЕНС» — принимается здесь с множественным оговором, да и для Запада он пока не стал ничем. Мне так кажется, что мы имеем какой-то свой генизм, от него деваться некуда.

Вот как Артем Троицкий считает — мы выйден на уровень Запада, сначала у нас будет какое-то развлекательное искусство, оно дойдет до абсурда, и на его разложившихся останках вырастет новое, умное, честное. Я не считаю, что это возможно, потому что нам некуда деваться от прошлого своего, оно все определяет, и в роке тоже. Могут быть варианты, поправки, коррекции. В целом все будет отличаться, если сравнивать с лучшими или худшими формами, созданными на Западе.

Группа, которая хочет быть здесь популярной, ей просто необходимо ориентироваться на местный материал, не просто на темы, а вообще — на все. Глобализация говорит четкое, что там он мыслит иначе, там он пишет иначе, он думает о другом. Другой мир, другой! Производство рока здесь обусловлено здешним воздухом, да! Эта страна имеет слишком мощную ауру, чтоб люди могли ее игнорировать...

Александр БЫСТРЫХ, спевкер «Б5». Фото автора.

Ленинград — Старополь.

Суров и строг народ, который живет в горах. И когда пастух на лошади увидел на траве обнаженную красавицу, а вокруг десяток одетых мужиков с фотоаппаратами вначале остоделел и с минуту смотрел на прежде невиданное действо.

Горы тоже заводно-вались. Увершин появился первый темные тучки...

А фотографии, никто не замечая вокруг, работали. — Зачем снимаем? — переспросил один из них. Посмотри, разве не красива она на фоне этих гор?!

Пастух перевел взгляд с фотографа на девушку. Она тоже смотрела на него, и глаза ее были такими открытыми и чистыми, что всадник заставил себя не думать плохое...



Александр ВОЛКОВ — специально для «45».



Фото автора.

ТОН-АТЕЛЬЕ

ФОТОМАРАФОН



45 и параллель



ДЕВУШКИ И ГОРЫ



...«А ведь красивая, — задумался пастух. — И горы вместе с ней какие-то...»
 София улыбнулась, пошлав из-под туч, окруживших ее вершину, по-летнему теплый луч солнца.
 Вдруг один из фотографов окинул взглядом пастуха.
 — Дай на минутку коня...
 Пастух протянул повод.
 Белокурая, на белом коне...
 Молчали горы.
 Молчал пастух.
 Красота покоряет суровые сердца...

Алексей СОКОЛЕНКО (Ставрополь) слеза и Рой БУРГЕСС (Айова, США). Ландшафт, на фоне которого сияли друзья, тиничей для 45 гадуса северной широты...



ного на Среднем Западе США журнале. Алексей уже начинает работу над портретом одного из крестьян села Горькая Балка. Это тоже исключительное событие в культурном обмене наших стран.

По приглашению колхоза в село Горькая Балка в июне—июле будущего года прибудут в качестве гостей фермер из Брусвика (штат Миссури) Лорри Тваймен и Войн Зиммер из штата Айова. А на ферме Зиммера побывают двое представителей из Горькой Балки в удобное для них время 1991 года.

Подобно Рою, подарившему пастель «В саду Евы» музею изобразительных искусств краевого центра в сентябре 1989 г., Алексей оставил о себе добрую память в Музее Альбрехта. Его полотно «Лето» стало достойным экспонатом в Сент-Джозефе.

Каждый день нашего пребывания в штатах Миссури и Айова был наполнен до поздней ночи встречами с посетителями выставок со студентами, художниками, фермерами больших и малых городов Среднего Запада США. Подавляющее большинство из них пристальнее следит за развитием процесса демократизации в СССР, изменениями на Родине Президента М. Горбачева, казодневными проблемами, трудностями, нами переживаемыми.

Отправляясь в США, мы увезли с собой несколько номеров газеты «45-я параллель». Они были показаны американцам по телевидению.

Рой БУРГЕСС: «45» через короткое время станет одной из самых читаемых газет России...»



Техника американского художника близка к фотографии? Это только на первый взгляд. Ставропольцы, видевшие его работы «живьем», наперняка помнят высокое искусство живописца.

В городах Демойне — штат Айова — и в Сент-Джозефе — штат Миссури (США) — в сентябре с огромным успехом прошла выставка ставропольца Алексея СОКОЛЕНКО.

30 работ, представленных художником, потрясли американцев. Корреспондент «Нью-Пресс Газетт» — Эван Уолтер:

«В то время как правительства США и СССР в последние времена начали неплохо ладить друг с другом, А. Соколенко, советский художник, очень мало говорящий по-английски, еще раз напомнил, что языковой барьер — это вовсе не проблема, когда люди общаются языком искусства.»

В порочном со Ставропольем штате Айова работы художника встретили с несрываемым восторгом. Его друг, Рой Бургесс, который, кстати, совсем недавно был со своими картинами в Ставрополе, пригласил А. Соколенко в США. Рой:

«Когда он берет кисть в руки, то обращается прямо к сердцу любого американца. Какой там языковой барьер...»

Во время поездки по культурной программе Бургесс показал Алексею класс русского языка в г. Джексон. Алексей имел удовольствие общаться с хозяевами на родном языке и был поражен познанием русского у молодых американцев.

В свою очередь, колхоз в Ставропольском селе Горькая Балка пригласил Роя Бургесса написать серию пастелей и показать эти работы летом 1991—1992 годов в собственной колхозной галерее села.

Один из активных спонсоров культурно-художественного обмена Айова — Ставрополь журнал «Успешное земледелие» из г. Демойна (штат Айова) предложил Алексею сотрудничество с целью оформления иллюстраций (1991 г.) обложки этого популяр-

считает их просто фотографиями, тенденций к фото, далекой от живописи, пастели как таковой.

Никогда не слышал, чтобы советскому художнику при Советской власти вручался орден не государством, а оппозицией. В данном случае, Всемирный Союзом монархистов в лице принца Бранца. Это представляется очень нестандартным, необычным, непохожим на то, к чему у вас привыкли при Брежнев... и до него. Не случайно на 60-летию мастера отсутствовал министр культуры. Пе-видимо, прав был Глазунов и здесь. Я знаю, что в годы до начала вашей перестройки много талантов, не прошедших свободы творчества, покинули СССР, многие преуспевают в США и на Западе. Глазунов оказался гораздо более патриотом вашей страны, более русским, более россиянином, пожелавшим разделить все горести и радости Отечества своего!

«45-я параллель» через короткое время, я это ответственную, станет одной из самых читаемых газет в России. И не только потому, что «45» — это крик, это смелость, нестандартность. Судите сами. Цитирую «45»: (Глазунов, стр. 5): «Я — беспартийный человек. Я с Россией. Я с вами... И поэтому вы все понимаете, что я хочу сказать. И я этим горжусь. Хоть художник, так называемые, то есть, простите, не так называемые художники — клятва, сейчас вводить поганую теорию: есть искусство элитарное — есть для быдла...»

Во все времена у всех народов искусство было понятно. Айова была понятна всем!»

Я, дорогие читатели «45», тоже считаю, что художник должен быть свободен от партийной принадлежности кому-либо, творить должен, имеет право по своему назначению ВНЕ всяких официальных рамок какого-то профессионального союза, ассоциации. Иначе он должен сломать себя, в чем-то отойти от своего кредо, пойти на выполнение чего-то социального заказа. А это, на мой взгляд, уже не свободное творчество. В США все художники работают самостоятельно, индивидуально, никто, кроме читателей искусства, не создает никому громкого имени. Каждый из моих американских коллег идет в большое искусство своим путем, не объединяясь ни в какие профсоюзы или ассоциации художников. Их просто нет в США. В прошлом году на меня произвела огромное впечатление ваша государственная система подготовки будущих художников, скульпторов, хотя я категорически против, к примеру, того, что было ЧЛЕНСТВО в Союзе художников, как у вас говорили. Такой «Союз» неизбежно бу-

дет создавать ЭЛИТУ, с одной стороны, и массу средних, серых художников, боющихся за заказы от государства, — с другой.

Мне очень понравилась форма представления репортажных материалов, макетирование в «45», оформление основных полос. Редакция смело идет на привлечение рекламодателей, что очень-очень по-американски.

Прошу передать читателям «45», что в Канзас-Сити мы подробно говорили с Алексеем, моим коллегой, о дальнейшем сотрудничестве музеев, художников родственных территорий. Алексей предложил мне выставками между музеем имени Альбрехта (г. Сент-Джозеф) и Музеем изобразительных искусств г. Ставрополя.

Я давно живу идеей организовать передвижную выставку моих пастелей большого размера (1,5x2 м и более) на территории Ставрополя, к примеру, Ставрополь — село Горькая Балка — Кисловодск (музей им. Прошенко) — Ессентуки (городской кошерный зал) — Пятигорск (Лермонтовская галерея) — Железноводск (Пушкинская галерея) и далее по югу России. Думаю, что и в редакции «45» можно было бы показать ряд моих работ.

Издание могло бы вовлечь дополнительных спонсоров на территории Ставрополя. Разумеется, понадобятся для этого сложного мероприятия очень ответственные люди типа Соколенко, которым бы я мог доверить показ моих полотен на 6 месяцев и более.

Летом 1991 года предполагалось приехать в ваш гостеприимный край. Надеюсь на встречу в редакции для обсуждения нашего сотрудничества и взаимодействия. Верю, что мы найдем много помощников, инициативных людей и культурный обмен расширится, еще более обогатит культурную жизнь штатов Миссури, Айова и Ставрополья.

С уважением,

РОЙ.

Проект художественных обменов 1989—1990 гг успешно завершил. Рой приобрел поклонников своего таланта на Ставрополье, а А. Соколенко — в США. Теперь дело за комитетами патриотов в Ставрополе, Демойне, музеями и Художественным Советом штата Айова. От всех этих участников и будет зависеть дальнейшая судьба проектов 1991—1992 гг, уровень обеспеченности будущих культурных контактов.

Не последняя роль здесь будет сыграна, разумеется, изданием «45» Советского фонда культуры.

В. ДЕТТЕРЕНКО

(Пятигорск).

Фоторепродукция — Борис СМОЛЬ.

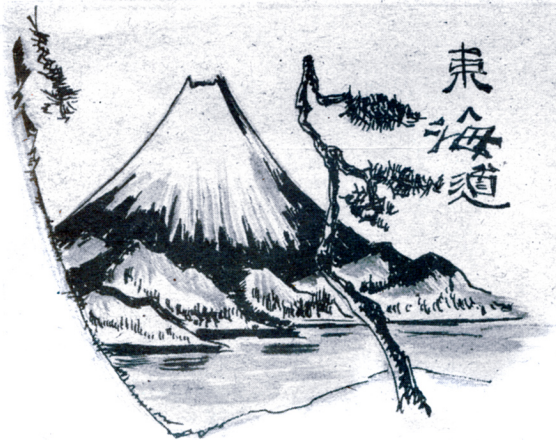
Признаемся: письмо Роя застало нас врасплох. Хотя с первого же выпуска «45» рассчитывала на что-то в этом роде. С Нового года, однако, редакция предполагает приступить к реализации международной программы с Соединенными Штатами, Канадой, Японией, Израилем...



НАТУРА

22

45-я параллель



Фузигора, осеннее небо пронзая, вздымается ввысь. (Оникура).

Салат из риса

Стакан риса, 2 стакана воды, немного соли, 250 г жареной или вареной говядины, апельсин.

Соус: желток, по чайной ложке горчицы и сахара, ст. ложка уксуса, полстакана растительного масла, апельсин, ст. ложка мансовой (кукурузной) муки, сок лимона (половина чайной ложки), соль.

Рис хорошо промыть и сварить. Промыть холодной водой. Желток, горчицу, сахар, уксус и соль хорошо взбить, прибавляя постепенно растительное масло (майонез). Сок апельсина развести водой (1 ложка сока на 7 ложек воды). В этой апельсиновой воде развести мансовую муку, вспенить, смешать с майонезом. Рис, кубики мяса, измельченные дольки апельсина перемешать, сбрызнуть соком лимона и смешать с майонезом. Подать охлажденным.



Цыплята в яйце

Цыпленок, 2 ст. ложки масла, лук-кованья, горсть белых грибов или шампиньонов, треть стакана горошка, ст. ложка рубленой зелени, неполная чайная ложка сахара, 3 яйца, 3 ст. ложки десертного вина.

Цыпленка очистить, удалить кожу и кости и сварить их в бульон, который выкипятить до 1 стакана. Сырое куриное мясо нарезать тонкими полосками и жарить в разогретом масле, добавить мелко нарезанный лук, заправить солью и сахаром, добавить грибы, горошек, зелень и тушить до готовности. Затем добавить вино. Бульон охладить и добавить туда сильно взбитые яйца, затем положить остальные продукты и распределить все на 4 порции в маленьких мисочках. Прогреть мисочки в духовке до загустения яичной массы. Подавать с грекнами.

Проллострировал пир друг Евгения ШИПОВА врач Юрий ВИТКОВСКИЙ (Ставрополь).

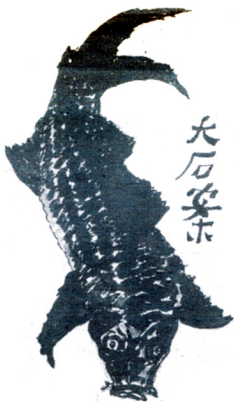


Предлагаем совершить кругосветное путешествие по кухням стран, расположенных на 45-й параллели. Надеемся, путешествие не слишком утомит, оказавшись полезным в постижении поварского искусства, и позволит разнообразить семейный стол, исходя из реалистичности нашего, весьма небогатого рынка. Итак, первый пир путешествия — по-японски.

Похлебочка

Средней величины огурец, две ст. ложки свежего зеленого горошка, 4 яйца, 4 стакана мясного бульона, половина ст. ложки соевого соуса или зелени.

Огурец очистить, нарезать небольшими ломтиками. Бульон поставить на огонь, дать ему закипеть, всыпать подготовленный горошек и варить 10 минут, после чего посолить, добавить соевый соус, ломтики огурца и варить еще 5 минут. Бульон процедить, овощи поставить в теплое место. В это время вскипятить воду с уксусом, осторожно влить туда яйца, отварить их (чтобы белок свернулся). В каждую тарелку положить несколько ломтиков огурца, пол-ложки горошка, залить овощи горячим бульоном и в каждую тарелку добавить яйцо. Подать в горячем виде.



Темпура

500 г рыбного филе, ложка рисовой муки, 3 ст. ложки пшеничной муки, 3 яичных белка, чайная ложка десертного вина, 2 лукавония, 3 стручка болгарского перца, корешок сельдерея.

СОУС: 4 ст. ложки десертного вина, молотого имбиря на кончике ножа, 3 ст. ложки соевого соуса, неполный стакан воды и одна небольшая редька.

Рыбное филе (любой рыбы) нарезать полосками толщиной в палец. Смешать воду с яичным белком, выдержать на холоде и на этой смеси приготовить довольно густое тесто из рисовой и пшеничной муки. Лук нарезать кольцами, перец и сельдерей — полосками. Рыбу обмакнуть в тесто и обжарить на сковороде. Обжарить овощи.

СОУС: неполный стакан воды вскипятить с имбирем, добавить вино и зелень. Остудить, смешать с предварительно натертой на крупной терке редькой. Обжаренные овощи и рыбу залить приготовленным соусом.

ЦЕЛЬ любого мастера — выявить фактуру материала, красоту, заложенную в нем природой, а японский повар стремится, чтобы внешний вид и вкус кушанья сохраняли первоначальные свойства продукта, чтобы рыба или овощи, даже в приготовленном виде, оставались сами собой.

Слово — знатоку Страны восходящего солнца Всеволоду ОВЧИННИКОВУ:

«Японский повар проявляет свое мастерство тем, что не делает его заметным — как садовник, который придает дереву именно ту форму, которую оно само охотно приняло бы. Приготовление сырой рыбы, например, часто ограничивается умелым нарезыванием ее на ломтики. Однажды я познакомился в закуской с человеком, который долго пытался объяснить мне знаками свою профессию. «Я повар», — говорит он, стуча ребром ладони по столу, как если бы резал что-то ножом. Японский повар — это резчик по рыбе и овощам. Именно нож — его главный инструмент, как резец у скульптора.

Никогда не забуду сельский постоялый двор, где мне подали утром чашку супа, в котором плавали ломтики моркови, нарезанной, как клевоновые листочки. Это было напоминание о золотой осени, потому что достаточно было поднять голову и взглянуть в окно, чтобы увидеть горы, покрытые багряными кленами».

ПОДОВОНО ПОЭТУ, который в трехстрочном хайку-стихотворении из одной поэтической мысли обязательно должен выразить время года, японский повар стремится подчеркнуть в пище ее сезонность. Соответствие сезону, как и свежесть продуктов, ценится в японской кухне более высоко, чем само приготовление.

Излюбленное блюдо японского стола — это сырая рыба, причем именно тот вид ее, который наиболее вкусен в данное время года. Какое блюдо славится натуральными прелестями продукта, и подано оно должно быть именно в лучшую для данного продукта пору. В японской кухне нет места соусам и специям, которые исказили бы присутствующий вкус. Сасаби, или японский хрен, который смешивается с соевым соусом, но лишь подчеркивает его. Пример подобной комбинации — суси, рисовый шарик, на который накладывается ломтик сырой рыбы, приправленный сасаби и соевым соусом. При таком сочетании вкус сырой рыбы оттеняется как пресностью риса, так и остротой хрена.

Однако оставим сырую рыбу любителям экзотики и займемся приготовлением рыбы по рецептам, на мой взгляд, вполне приемлемым для европейского стола.

В Японии принято завтракать плотно. Основной завтрака, как, впрочем, обеда и ужина, является отварной рис. Но не рисом единым...

Рыбные лепешки

500 г рыбного филе (любой рыбы), ст. ложка кукурузной муки, соевый соус или зелень, немного растительного масла, яйцо, ст. ложка десертного вина, щепотка сахара, соль, перец, жир для жаренья.

Рыбное филе пропустить через мясорубку, смешать с мукой, желтком, растительным маслом, зеленью и десертным вином. Отдельно взбить белок с сахаром и смешать с рыбной массой. Сформировать лепешки толщиной в палец и поджарить с обеих сторон. Нарезать вдоль и украсить листьями салата.

Печень

Стакан риса, 2 стакана воды, полстакана зеленого горошка, 300 г печени, растительное масло, немного муки, соль, красный молотый перец, соевый соус, 1—2 свежих мандарина.

Отварить рис. Горошек потушить и смешать с рисом, добавить соевый соус и поставить в теплое место. Печень посыпать солью и красным перцем, обвалять в муке и обжарить с обеих сторон в сильно разогретом растительном масле. Мандарины также слегка обжарить и уложить сверху на рис и печень.



Новый сад заложил. Наконец пообвыкли в нем камни. Первый зимний дождь. (Тадо)

В предновогоднем, декабрьском выпуске, мы рассчитываем перекусить, чем Бог послал, в Китае...

23

! ПОДПИСКА БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ



Вы подумываете о подписке на «45-ю параллель»? Нам кажется — да! Во всяком случае сотни писем и сотни телефонных звонков «за». Так что теперь поклонники «45» могут проголосовать... переводами. Мы не оговорились: именно дания «45» и приложения к нему. В новом году мы делаем ставку на рубрику «Магический треугольник». Вас ждут зонанс: «Из первых рук», «Свободный поиск», «Книга судеб», «Магический треугольник», политики. Каждое интервью — встречи с удивительными собеседниками, видными деятелями культуры, науки, религии, политики. Каждое интервью — эксклюзивное, взятое для «45» нашими спецкорами и сборками — в Москве и Ленинграде; Алма-Ате и Одессе, Пятигорске и Ставрополе.

А теперь об условиях подписки на 1991 год. «45-я параллель» подорожает. Не будем утомлять вас жалобами типа: вздутие цены на бумагу; увеличение типографских расходов. Об этом написано буквально всеми печатными органами страны. Обратите внимание на такой факт: по сравнению с другими новыми изданиями, выходящими в регионе, «45» в нынешнем году стоит в два-три раза дешевле. Наши партнеры и конкуренты сразу установили потолочные цены — с коррективами на 1991 год. Мы на этот шаг решились пойти — не без колебаний и сомнений. Подчеркиваем — это дешевле, чем будет получаться в рознице. Постоянным читателям «45» берется за значительное улучшение качества изданий. Будет приходиться к вам по почте — на дом, причем все почтовые расходы мы берем на себя. Прикните: новая цена основного издания — один рубль, приложения — два. Наши издания в розницу должны вас убедить: выгоднее подписаться, как говорится, оптом, чем приобретать.

Подписка на год или полгода? Вам решать.
 Почтовый перевод на сумму 32 рубля 50 копеек, за шесть месяцев — соответственно 16 рублей 25 копеек, и «45», надемся, будет радовать вас постоянно.
Не забудьте на почтовом переводе разборчиво написать свой точный домашний адрес, имя, фамилию и отчество
 Свободная подписка на «45-ю параллель»
 и приложение открыта до 20 января 1991 года.
 Переводы высылайте по адресу:
355003, СТАВРОПОЛЬ, УЛ. ДЗЕРЖИНСКОГО, 17А, КВ. 47,
 Казакову Виктору Николаевичу.

Телефона для справок: в Ставрополе — 4-26-67, в Пятигорске — 9-64-47, в Шевченко (Маятшалак) — 2-05-06, в Москве 383-90-88.



© Ассоциация содействия Советскому фонду культуры по Ставропольскому краю.
 Адрес редакции: 355045, Ставрополь, ул. Суворова, 1.
 Главный редактор Сергей СУТУЛОВ.
 Мнения авторов издания не обязательно совпадают с мнением редакции.
 Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Подписано в печать 25.10.90 г.
 Типография издательства «Ставропольская правда». Заказ 2213. Тираж 60300 экз.